一个男人的艳遇,一群女人的悲剧?
你没有看错,这个故事就叫做《源氏物语》。
一
正如同中国文学史上有一部《红楼梦》一样,日本文学史上有一部《源氏物语》;中国文学有红学,日本文学里有源学。
虽然很多人喜欢拿这两本书作比较,但往往不了了之。因为二者看似都在写一位归于帅公子的风流史,实则没有可比性,其成就高低不是某一个方面就能判定的。
毕竟在日本《源氏物语》问世的时候,是公元1006年,而中国的《红楼梦》至少得六百年后才能出世。
《源氏物语》在世界文学史上的地位是不可小觑的,它是世界上第一部长篇写实小说,全文约80万字。
有如此高的文学地位,令人讶异的是,它的作者只是一位叫做紫式部的宫女。
而且更加独特的地方在于,作者紫式部的名字是读者们加冕的。
紫式部原名叫藤式部,只因为她写的故事女主角紫姬深受读者喜欢,因此读者们开始称呼她为紫式部。
如同北宋的宋祁被称为“春意闹尚书”,张先被称为“张三影”,戴望舒被称为“雨巷诗人”一样,藤式部也因为她的不朽之作成了紫式部。
而这部成就了紫式部,也成就了日本的文学著作的内容,说起来让人诧异。
表面来说,《源氏物语》就是讲述了光源氏一族三代人的风流艳遇。巧合的是,中国的《红楼梦》表面上看来也是讲一位贵族公子贾宝玉的风流生活。
这就是经典的聪明之处,正所谓“醉翁之意不在酒”,无论是紫式部还是曹雪芹,他们都有一个共同的目的,那就是通过贵族公子的生活来反应他们背后的社会现实。
说到这里不免要显得打官腔假把式了,那咱们暂且搁下那些不谈,还不如来翻一翻《源氏物语》这本书到底讲了一个什么样的故事。
二
虽然文学批评家们普遍认为《源氏物语》应该分成三个部分,但是我觉得如果根据人物的话应该分成两个部分:前四十四回,主要讲光源氏的一生;后十回讲光源氏去世以后,薰君和匂亲王的故事。
先说第一部分光源氏。
光源氏是日本皇帝桐壶帝的儿子,他的母亲桐壶更衣因为身份低微而在宫里饱受欺凌,在光源氏很小的时候就抑郁早亡了。
但是这并不影响光源氏成为宫里最受宠的皇子,原因有两个:一是桐壶帝对光源氏的母亲桐壶更衣是真爱,所以爱屋及乌;二是光源氏生就一副惊为天人的容貌。
作者在这本书里从来不会吝惜笔墨去夸赞光源氏的容貌:
这孩子长得越发秀美,竟不象是尘世间的人。
皇上常谓藤壶女御名重天下,把她看作盖世无双的美人。但源氏公子的相貌,比她更加光彩焕发,艳丽动人……
所有的人都想:这小小年纪就有那么风韵娴雅、妩媚含羞的姿态,真是个非常可亲而又必须谨慎对待的游戏伴侣。
此次加冠,他很担心,生怕源氏公子天真烂漫之风姿由于改装而减色。岂知改装之后,越发俊美可爱了。
诸如此类的描写在整本书中不胜枚举,作者自己也曾表明,她只怕自己笔力不够不能将光源氏的容貌之美表现出来。
因此桐壶帝对他的宠爱可以说是没有底限。由于光源氏的母亲家族不够强大,朱雀帝为了保护他免遭皇位的灾祸便把他降为臣籍,赐姓“源”。
凭借这样一副姿色再加上他高贵的身份,长大后光源氏想不风流都不行。
光源氏这一生的女人是算不清的,从作者的叙述算来,光源氏的女人大抵分为三类:真心所爱、政治利益和露水姻缘。
(一)真心所爱——藤壶妃子和紫姬。
藤壶妃子是桐壶帝在光源氏的母亲桐壶更衣死后多年又娶的后妈。
藤壶妃子非常漂亮,关键的是她与光源氏已故的母亲长得很像,因此她极得桐壶帝宠爱。
可能是母亲的缘故,光源氏从小与藤壶妃子亲近,桐壶帝也劝藤壶妃子:“你不要疏远这孩子。你和他母亲异常肖似。他亲近你,你不要认为无礼,多多地怜爱他吧。”
但终究不是母子,光源氏与藤壶妃子日久生情,爱上了她。后来在宫女王命妇的帮助下,光源氏与藤壶妃子私通,以至于藤壶妃子怀上了他的孩子。
藤壶妃子因此自责不已,桐壶帝那么宠爱她,她却背叛了他。她怀了孩子以后,桐壶帝对她越宠爱,她内心的罪恶感就越浓烈。
孩子生下来不久,桐壶帝就死了,藤壶妃子也心灰意冷出家当了尼姑。
藤壶妃子是光源氏的初恋,也是他最想要得到却又求之不得的人。
光源氏第二个深爱的女子是紫姬。
光源氏爱上紫姬是跟藤壶妃子有很大的关系的,因为紫姬是藤壶妃子的侄女,而且和她长得很想像。
紫姬是藤壶妃子的哥哥兵部卿亲王的私生女,一直被遗弃在北山和外婆住在一起。光源氏去北山养病的时候遇见了她,那时她只有五六岁。当他看到紫姬的容貌之后,便对她动了心思。
后来,几经周折,光源氏还是把紫姬弄到自己的身边,把她养在了自己的府邸。这一养就从小养到大,养成了自己的妻子。
但是紫姬这一生是辛苦的,她虽然衣食无忧一生顺遂,却要面对丈夫的风流花心。
若是对他无情便也算不得辛苦,你走你的阳关道,我过我的独木桥,各不相干倒也潇洒快活。偏偏紫姬是爱光源氏的。
然而光源氏是矛盾的,他一方面深爱紫姬,另一方面却对其他女人恋恋不忘。他不仅有正妻葵姬,他还有情人末摘花、六条妃子、花散里等人。甚至因为与尚侍胧夜月偷情而引发事端被流放道须磨浦,葵姬不得不独守空房,每日盼着他回来。
可是,当紫姬日复一日饱受相思之苦的时侯,光源氏却与明石姬喜结良缘,并且有了孩子。
这让紫姬很是心寒,她在京城为他担惊受怕夜不安枕,而他早已经将当初的誓言忘的一干二净。
好不容易盼着光源氏回来,两人恩爱不移的时候,光源氏又答应了他哥哥朱雀帝的要求,娶了三公主为妻。
此时,紫姬最后的耐心已经被耗尽,她伤心悲痛之后越发心灰意冷,生了一场大病几乎丧命。她想要出家为尼,光源氏却不允许,到最后郁郁而终。
紫姬这一生,前半生她是藤壶妃子的替身,后半生,藤壶妃子死了光源氏的目光才真正放在她的身上,可是光源氏虽然爱她,却无法做到对她一心一意。
(二)政治利益——葵姬和三公主
葵姬是左大臣的女儿,在光源氏成年礼的那天,桐壶帝与左大臣达成一致,葵姬嫁给了光源氏。
但是两人并没有感情基础,即使见面了,葵姬也不愿意跟他说话,两人之间很是疏离。
直到后来,葵姬怀上了光源氏的孩子,两人终于亲密了许多,然而,光源氏对自己亲密却引起了他的情妇六条妃子的嫉妒。
在葵姬生下孩子以后,六条妃子生魂出窍,杀死了葵姬。
三公主是光源氏晚年出于政治考虑娶来的。
三公主是光源氏的亲侄女,光源氏的哥哥朱雀帝非常疼爱三公主,他担心自己死去后女儿无人依靠,就把三公主托付给光源氏。
起初光源氏是不答应的,可是他曾经对人说,他这一生最大的遗憾是没能娶到一个高贵的女子为妻。于是他接受了三公主。
好景不长,三公主和柏木私通,生下了孩子。光源氏终究与三公主离心离德,三公主羞愧难当,也出家当了尼姑。
(三)露水姻缘——其他女人
光源氏的情妇里,第一个要说的就是那个嫉妒成魔的六条妃子。
六条妃子按辈分来算,是光源氏大伯的妻子,也就是他的伯母。
但是在光源氏年少约莫十六七岁的时候两人就私通了,可惜的是,六条妃子以真心待光源氏,一心一意,光源氏却只当逢场作戏。
如此对待六条妃子的后果就是六条妃子因为嫉妒怨恨,而生魂出窍,直接杀死了光源氏的妻子葵姬和情人夕颜。
到最后,六条妃子遭到光源氏的冷落,出家为尼,抑郁而终。
此外,光源氏的露水姻缘还有很多。
夕颜,光源氏的朋友头中将的情人,离开头中将后与光源氏意外邂逅,却被六条妃子害死。
胧月夜,皇帝的尚侍,始终爱着光源氏,光源氏也因为与她偷情而被流放。
明石姬,光源氏流放须磨浦时结下的一段姻缘,为光源氏生下一个女儿,成为了后来的明石皇后。
空蝉,地方官的妻子,被光源氏强行占有,虽然心动,却拒绝光了源氏。
轩端荻、典侍、花散里、槿姬、末摘花……
光源氏的一生都在跟女人和权力纠缠不休,直到紫姬的死,光源氏的一生也跟着走到了尽头。
接着,就来讲第二部分,薰君和匂亲王。
薰君是三公主和柏木私通生下来的孩子,一样的俊美无俦,且身怀异香,活脱脱的一个“香妃”。
他与光源氏的外甥,明日皇后的儿子三皇子匂亲王是至交。毫无疑问,拥有主角光环的人永远是最好看的。
匂亲王与薰君最大的不同点就是,他很好色。这也成了后面所有情节的诱导因素。
因为好色,他迫使薰君帮助他设计得到了宇治八亲王的二女儿。结果八亲王的大女儿为妹妹担忧以及没能保护妹妹无比自责,郁郁而终。
后来又因为好色,他与薰君争夺宇治八亲王的私生女浮舟,竟逼得浮舟跳水自杀。
所幸浮舟被人所救,最终出家当了尼姑。薰君和匂亲王也各自开始继续他们的风流艳遇。
三
但是这看似简单重复的爱情艳遇的背后却是一片刀光剑影,是一场社会历史舞台剧。
说它是社会历史舞台剧,因为这本书通过作者大规模的故事构架以及对任务场景的细致描写,反应了当时社会生活的方方面面。
至今在日本《源氏物语》这本书一般人是不敢轻易研究的,因为它包含的内容太丰富,有佛学、音乐、舞蹈、书画、和歌、服装、餐饮、家具还有汉学。
例如,当时的日本崇尚佛教,在前面的故事讲述中不难看出,故事中的很多女性最后都选择出家。甚至很多男性也是这样,包括朱雀帝、光源氏、明石姬的父亲、宇治八亲王……
而在源氏物语中,无论是结婚、生病都要请法师诵经念佛,而且每年会定期举办法事。书中对佛家经典的运用也是处处可见。
还有古代日本的舞乐文化,男主角从刚开始就在红叶贺的宴会上以一曲《青海波》而名动天下。日本人无论是在宴会上还是几个人聊天,或者一人独坐的时候,横笛、古筝、琵琶、和琴总是少不了的。
另外就是对汉学的研究,日本文化深深值根于中国文化这一点毋庸置疑,而在《源氏物语》这本书中,它的体现再明显不过。
作者紫式部自己就很精通汉学,尤其是对白居易诗歌的研究更是通透。因此整本书中对《战国策》《史记》《汉书》等典故的引用达到八十多处,对白居易诗歌的引用更是不用说了。
其他还有很多我就不一一详述了,如果有人感兴趣可以去看这本书细细体会。(个人推荐丰子恺译本)
而说它背后是一片刀光剑影,是因为光源氏一生的起伏实则是政治斗争的推动。
他母亲桐壶更衣因为家族没有势力而被逼死。桐壶帝为了保护光源氏而被降为臣籍,又为了巩固他的地位而让他和左大臣攀亲。
桐壶帝死后,朱雀帝的母亲一族借胧夜月发端,把光源氏流放须磨浦,打压左大臣一族。新皇继位后,光源氏重新大红大紫,如日中天,可谓是一人之下万人之上。
政治斗争之下,权贵生活的腐败堕落自不消说了。贵族之间相互倾轧,光源氏、头中将、柏木、以至于后来的匂亲王和薰君,他们整日寻花问柳,欺负弱女子。
例如光源氏欺负了有夫之妇空蝉,勾引寡妇六条妃子又弃之不顾,玩弄孤女末摘花、夕颜等人的感情;柏木强奸了三公主,夕雾强娶守寡的落叶公主,髭黑大将强奸玉鬘;匂亲王强奸失势的宇治二女公子,并且与薰君一同玩弄了贫苦女子浮舟……
而这么多女子悲哀结局的背后无不透露出一个事实,那就是当时女子社会地位的低下,可以毫不夸张地说,女子就是男人的附属品。
所以男人们审视她们的眼光总是像在玩赏一件物品,举一个作者在文中描写的例子就可以看出一二:
这人穿着一件白色薄绢衫,上面随随便便地披着一件紫红色礼服,腰里束着红色裙带,裙带以上的胸脯完全露出,样子落拓不拘。肤色洁白可爱,体态圆肥,身材修长,鬟髻齐整,额发分明,口角眼梢流露出无限爱娇之相,姿态十分艳丽。她的头发虽不甚长,却很浓密,垂肩的部分光润可爱。全体没有大疵可指,竟是一个很可爱的美人儿。源氏公子颇感兴趣地欣赏她,想道:“怨不得她父亲把她当作盖世无双的宝贝!”继而又想:“能再稍稍稳重些更好。”
而她们也总会被当做家庭政治的工具利用,例如左大臣为了攀附光源氏把女儿嫁给葵姬他,明石道人为了攀附权贵把女儿明石姬送给光源氏。
对于无权无势的女子那就更糟糕了,最典型的就是八亲王的私生女浮舟。
因为是私生女所以被八亲王弃之不顾,在继父家饱受欺凌。遇到匂亲王以后并没有得到应有的尊重,又被薰君当情妇藏了起来,不得不承欢匂亲王,最后被二人逼得以死来解脱。
最后我想谈一谈这本书的语言魅力,可以说是日本文学一贯的风格:唯美且精致。
随意摘录一段体会一下:
入山愈深,云雾愈浓。草木繁茂,几乎掩蔽道路。山风狂吹,木叶上露珠纷纷散落。由于心情关系,露珠着袖似觉寒气逼人。
穿过许多柴篱,渡过流水潺潺的浅涧,踏湿了的马足还是小心翼翼地悄悄前进。然而薰君身上的香气无法隐藏,随风四散漂流。山家睡醒了的人都很惊诧:不闻有谁经过,何来这股异香?
诸如此类的描写贯穿了整本书,读起来口齿生香,恍如身临其境,美不胜收。
四
起初我看这本书的时候只是带着对日本文学的好奇心,把男主角的爱情当小说故事拿来消遣的。
对于这本书的评价我也看了一些,按照官方解读,那就是,以光源氏的爱情故事为主线,实则表现了日本古代社会的政治斗争以及贵族生活的颓废腐败。
多么一本正经的言论,我是不大喜欢这种论调的,看小说就看小说呗,为什么非要牵扯出这些冰冷僵硬的理论?
这就好像把一个好好的活人按在手术台上,从上到下解剖出来,探查其中的血管、器官、骨骼的构造搭配。如此一来这就不是一个人了,而是一个冰冷的工具。
所以我读的时候就以自己最直观的感受去理解它,去感叹这本书中每一个女子的无奈与悲哀。
然而当这本书渐渐接近尾声,当我感叹的女子越来越多的时候,我突然发现,一切又回到了原点。
事实上,无需深刻挖掘,无需牵强附会,作者就是在明明白白告诉你,她要讲的就是当时日本政治官僚的斗争,日本贵族生活的腐败,日本女子地位的卑微可怜。
这大概就是文学之所以为文学的独到之处,无需特别的强调,然而字里行间都却都透露着作者慢慢的思考意图。
这就是经典的魅力,无论在什么时候无论在哪一个角度,你都能挖掘出新的东西,有一番新的感悟,令人读之不绝,品之不尽,久久回味。
由于对本书研究不深,且个人眼光终究浅薄,因此对这本书做的解读未免粗略,难登大雅之堂,但做消遣谈资,一笑而过。
虽然胸中有万千言语,奈何笔力不足以形容,只好到此收笔,还是需要各位自己去细细品读。
作者说:写了这么久的《源氏物语》简直要把我这团小火苗给写蔫儿了,原本还雄心勃勃来一个《源氏物语》大文集。
但是,年轻人大抵挡不住喜新厌旧或者坐不住冷板凳的习性,写了将近十篇以后我开始迫不及待想要结束它了。
于是乎,深思熟虑之后,我干脆写了这么一份类似“读书报告”的东西,系统介绍一番《源氏物语》这本书吧!