我不是医神

这几天最红的电影:“我不是药神”热映,据说是因为真实而火,据说也是因为太符合当下的社会真实而火,或许更是被主人公人性中的那份善良打动而火。直到看完整本剧,忍不住泪流满面,才真正明白这本电影好在哪里了。

  作为一名医生,整天跟肿瘤打着交道,没有谁比我更加懂得我的患者了,也没有谁比我更加能够深深懂得,对于身患绝症的人来说,贫穷到底意味着什么!即便原本并不贫穷的家,如果摊上了一个需要不断花钱维持治疗的疾病,再能赚钱的家,也会慢慢被摧毁直至入不敷出,穷到让做医生的我们都不忍心跟患者谈方案……。

  她,乳腺癌晚期了,刚知道转移的那一刻,她哭了,她告诉我她家里没钱。正因为穷,才从老家搬到嘉兴这边打工,没想到会生癌,生癌的时候还是8年前的事了,当时并不觉得恐惧和绝望,因为可以手术也没转移,可治愈后5年复查,发现肝有转移灶了!那一刻,她几乎崩溃,老公也是低着头紧着眉,不知道如何是好。我同情可又无奈地告诉她和她老公:没有别的办法,只能选择化疗,你若不死心,可以去多几家医院问问!她的确不死心,上海杭州跑了一圈,回来跟我说:专家们给的方案跟你说得差不多,我们相信你,还是你给我们用药吧!

  知道她没钱,也知道这个病到了转移就是一富贵病,从此踏上了不断花钱的不归路。于心不忍,我们为她选择了有效但便宜的国产药,从快速缓解肿瘤缩小,到慢慢进展无法控制,她的用药周期很短,没用了多久就得换方案换疗程。每次知道肿瘤指标重新上升,她都会流着眼泪问我怎么办,我唯一能做的,就是挖空心思换有用的药,她从一开始的极度配合到后来的极度不配合,只为了一件事:省钱!验血能逃就逃,抓到了就苦兮兮地跟我说,我把验血的钱省来用药好吗?首尾用药的期间,她不管我们同不同意,都任性地要请假回家,逮住了不许回,就可怜巴巴告诉我:回家能帮忙干点活,让老公多赚一点钱,能帮她治病啊!对她多一些宽容吧,护士长整天跟我们抱怨这个患者怎么这么难管,对她严格一些吧,看她眼泪汪汪的样子,实在于心不忍……。即便如此,她的情况还是越来越糟糕,特别堪忧的,是她的家治得越来越穷,她的身体越来越虚弱,这几天早上查房去看她,脸色是那么地苍白暗淡,真的不知道,她还能撑多久……。

  就像电影里说的那样,治疗癌症的很多药都是天价药!她,乳腺癌治愈十年,没想到十年后的今天,居然发生肝脏爆发性转移,于是来到了我的病房,选择化疗,十年才发生转移预后不算差,总以为化疗对她应该很敏感,可是没想到,化疗导致了肝损,非常严重的肝损,同时用了三种护肝药,依然降不了肝损的那几个指标,非但降不了还越来越高…。我把她的案例发在省医疗专家群里求助,大部分的医生忍不住摇头,爆发转移再加药物肝损,预感给每一个医生的直觉:不好治!

  家人不死心,找专家会诊,去上海杭州问药,终于找到一款来自美国新研发的药,叫帕博西尼,可是来自美国的这款进口药很贵,近两万一瓶,国内还买不到,如果托人代购美国正品药,估计三四万都有可能,每个月要吃一瓶多,一年就要十几瓶而且完全自费,一听价格就把人给吓住了。可两个女儿很爱妈妈,无法说服自己轻易放弃,无奈药又实在太贵,万能的朋友都在帮患者的女儿出主意,家属居然也想到了印度,同样的药印度也在生产,就只少走了一些程序不是正品,据说药的疗效却跟正品几乎相同,价格更是便宜很多,而因为是口服药,不需要注射,对于医生的我很不忍心去断绝患者的希望,默许家属自己去想办法,不久,药就被买到了,的确便宜很多,一瓶才8千,吃了一个月,很多指标真的就往下降了,两个女儿很开心我也很欣慰,内心一下就接受了仿制药,心里不住地祈祷着,希望她的病情,从此稳稳地,被药物所控制……。

  可那只是我一厢情愿的祈求,似乎没有奇迹,稳定了三个月的她,再次恶化,腹水,肝损,肿瘤进展,失去药物控制的肿瘤,让生命刹那间失去了活力,仿佛那朵美丽的花朵,离开了它的花枝,离开了泥土,离开了水,迅速枯萎回天乏力!她走了,无论是国产药、进口药,还是仿制药,都没能帮她留住生命,可贵的生命……。

  作为医生的我,总想站在患者的角度去用药,可是经常却触犯了医院的规定,也让自己无端地冒了风险,进口药疗效好,可是进口药很贵,常常让我超了医院的药比挨批评,有些进口药特别紧俏还会进不到药,患者到了用药的时间依然拿不到药,还会把我们科室投诉了,说患者要用药为什么医院不给?那是一种无法言说的压力和委屈,当我看见电影里的程勇,冒着生命危险进药卖给患者时,他内心的那种纠结和矛盾,我似乎特别感同身受,也特别能理解,程勇不为了什么目的,也许只是良心告诉他应该那样做,就做了,而我也知道,我们很多医生包括我,同样做不到冷漠,才不愿意拒绝,不愿拒绝的,是像自己一样的患者们,不忍看着她们受苦,不忍看着她们无助。每个人,哪怕是个罪犯,都有一份未曾泯灭的良知,当良知复苏的时候,冷漠才是犯罪,来自心灵的罪!

    程勇的良知来自于患友吕受益老婆的苦苦求助,和紧接着吕受益无助自杀后的内疚,良知是一份很可怕的力量,一旦被唤醒,就成了一个不折不扣的英雄,亏钱是他自己想要的,住不住牢已经无所谓,怎么走都明明是死路,亦无所畏惧勇敢坚定,眼神里没有了害怕也没有了逃离,这是一份来自勇者的气概,正是这种每个人渴望却轻易拥有不了的勇气,征服了很多很多观众也包括我,久久地被感动着……。

  可是,无论程勇如何勇敢,作为医生的我如何努力,来自印度的药又如何便宜神奇,疾病终究是疾病,无论是因病而穷,还是病重无治,都是现实里最残酷的无奈,程勇不是药神,我更不是医神……。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,491评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,856评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,745评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,196评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,073评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,112评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,531评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,215评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,485评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,578评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,356评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,215评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,583评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,898评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,497评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,697评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 以后要做一个真正快乐的女孩 做最真实的自己、做自己热爱的事情 不依附别人,不受别人影响,不因别人改变 更不做别人眼...
    韩丽H阅读 155评论 0 1
  • 今早,起个大早,下去给孩子们早点,吃完早点,他们两个碗里的豆浆都没喝完,我有点生气,让他们把自己碗里的豆浆喝完,并...
    KARiMA格格_d9fd阅读 385评论 0 0
  • 01 苋说,我从没怀疑过爱情,我爱过很多人。但苋拒绝讨论爱情。树说,你爱的只有你自己。苋说,傻子才拒绝爱自己。这个...
    無魚阅读 284评论 0 2