01
“对爸爸的事情,我们什么都不知道。警察的问题我们一个也答不上来。不知道、没听说过、没见过——来来回回就这几句。警察肯定觉得我们是一群笨蛋。”
上面的这句话来自我最近看的一本小说。这话说得真是一针见血,刚好戳到我们的痛处:我们原本以为对身边人的事情已经无所不知,可是意外一旦发生,才发现他是那么陌生和神秘,原来他身上还有这么多不为人知的秘密......
今天我们要说的这个神秘人就是东野圭吾最畅销系列加贺探案集的第9案《麒麟之翼》里的被害人青柳武明,这句话是他的女儿遥香说的,而他的儿子悠人也因为父亲的死,对父爱有了更深的领悟......
02
我们都知道东野圭吾是日本著名的作家。1985年他开始专职写作。1999年《秘密》获第52届日本推理作家协会奖。2006年《嫌疑人X的献身》获134届直木奖,东野圭吾从而达成了日本推理小说史上罕见的“三冠王”。
他的早期作品多为精巧细致的本格推理,后期笔锋越发老辣,文字鲜加雕琢,叙述简练凶狠,情节跌宕诡异,故事架构几至匪夷所思的地步,擅长从极不合理处写出极合理的故事,功力之深令世人骇然。
《麒麟之翼》就是属于这种“从极不合理处写出的极合理的故事”。
本书人物众多,主要人物就有十余人,但因为东野擅长讲这类故事,他将人物性格和命运刻画得相当真实可信,文中的情感既细腻又温暖,加上配角们也个个性格鲜明,所以读起来引人入胜。
这本书让我很感动,也带给了我很多思考,所以就特别想推荐给大家。
本书的故事情节大概如下:
在寒冷的夜里,巡警目击到一个男子躺靠在日本桥的栏杆边,胸口被刀刺中,似乎在仰望展翅欲飞的麒麟。看样子他是在濒死的状态下步行到日本桥,精疲力竭后才倒下的。之后,该男子在医院里死去。
加贺和松宫这对表兄弟也参与到案件的调查中并积极展开搜索。案发后不久,有个可疑的年轻男子在躲避盘问、逃离现场的时候,被货车撞飞,陷入昏迷之中。虽然嫌疑人的恋人中原香织则表示“他是不会杀人的”,但是从该男子的随身物品中却发现了被害者的钱包和公文包。其后警方发现他和被害人有某种关系,于是初步把该男子定为疑犯,并展开证据搜查。
另一方面,被害者青柳武明还被发现在其任职管理的公司里可能需要承担“工伤隐瞒”的责任。此事公开后,引起强烈的社会舆论,被害者一家也因此瞬间成为民众的指责对象。
那么嫌疑犯到底是不是真凶?被害者为何在濒死前依然要走到日本桥呢?加贺和松宫将挑战谜团的真相,帮我们揭开这重重迷雾。
03
作者写这篇小说还是很有技巧的,这让我想起来《红楼梦》中常运用的“草蛇灰线法”,其构思严谨细腻,十分精妙。比如,文中开头提到的“男子 弓着身体,像是在向神像祈祷着什么?”初读时,我还以为这仅仅是作者对死者动作和神态的形象描写,可是读到最后我才知道这里边大有深意。再有就是一张网吧会员卡,一个家属不曾见过的数码相机,一通打给过去学校的电话。这些内容看似普通,很容易被粗心的读者所忽略,没想到最后却成为了案件被侦破的重要线索。
加贺警官教会我们很重要的一点:“如果你对一件事情没有思路的时候,那就回到最初的地方。”他还告诉我们,要舍弃先入为主的偏见,专注于追寻真相,有时就能够看出超乎想象的事实。这也许就是古诗中所说的:“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。 ”同样可以运用到我们的写作当中。
正是因为加贺的细心和耐心,更重要的是,他在压力下,也不曾放弃寻找真相的信念,最终才能透过重重迷雾,一步步揭开那令人意想不到的事件真相。他反复地走着死者所走过的路,分析死者生前行为异常的原因,加上多方走访调查,最后在死者的儿子悠人身上找到了答案。也因此牵连出了一个案中案——《游泳池溺水事件》,最终找到了真正的凶手,一个为了“逃避当年犯下过错”的游泳队的孩子——杉野。
另外,作者仅仅用简单的语言、动作描写,就能勾勒出人物的不同性格,也很善于进行心理描写。他笔下的死者的妻子史子,俨然就是一个平时不操心,生活很幸福的小康家庭的主妇,面对丈夫的死,她表现出的是惊慌失措,不知该如何面对这场晴天霹雳。死者的儿子悠人,面对事情沉着冷静,甚至有些冷漠,似乎比正常的高中生要早熟一些。女儿遥香年纪还小,十分脆弱,在压力面前甚至想到了自杀。这些人物似乎就真实地存在于我们周边,是如此亲切和形象。
被害人青柳武明的形象,作者则是通过描写周边的人对他的印象来向我们展现的,他起初是令人尊敬的高管,后来被舆论猜疑,被家人们误解,最终他的秘密被一点点揭露出来,他的形象也渐渐变得高大起来。
我之所以觉得这部小说特别,不是因为剧情跌宕起伏、案情如何复杂,或者说凶手多么狡猾,请注意,这不是警察与凶手之间的斗争,而是人性与人性之间的博弈,也许这就是故事吸引我们的地方,真正的魅力所在。
这里更值得我们反思的是:我们是否真正了解身边的人,是否经常和他们进行有效沟通?如果悠人能够正面地回答父亲的问题,面对自己犯下的错;如果父亲可以勇敢地去面对儿子,说出他内心的真实想法;如果系川老师当初教会杉野他们的不是如何去逃避责任,而是勇敢地面对和承担;也许悲剧就不会发生了。
然而,现实生活中根本没有“如果”来让我们选择,希望我们不会像悠人和加贺那样,直到父亲去世,才能面对这份沉重的爱,承受那种“子欲养而亲不待 ”的后悔。也希望父亲们不要再那么深沉,试着多去跟孩子进行良好沟通,在有生之年就去表达那份爱。
回到故事中,悠人的父亲即使在被刺后,他也拼尽全力走到了麒麟雕像之下,只是为了告诉儿子:你要面对自己过去所犯下的错误,要学会承担责任。
庆幸的是,还好悠人接收到了父亲临死前发出的信号,联想到了那个叫“麒麟之翼”的博客,登进去才发现:父亲一直在帮自己延续着“千纸鹤的故事”,他是在替自己赎罪。
麒麟本没有翅膀,是设计师赋予了它一对翅膀,希望它能张开双翼翱翔天际,可是所有的翱翔最终要靠自己,要从面对过去开始,日本桥的道路四通八达,是东京的起点,悠人要过有意义的人生必须从“为酿下的大错承担责任”开始,那么我们自己的起点又要从哪里开始呢?
故事讲到这里也该结束了,书中的很多细节都需要您去亲自品味,你可以跟着两位警察一起寻找那些看似无关的线索,也可以体会一段特别的心路历程。总之,这是一本值得细看,更能引人深思的好书。