无意间在B站和小红书、知乎都看到过这本书的影子。粗略看了下豆瓣简介。
这本书是剑桥博士塔拉·韦斯特弗的新人处女作,上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜,至今已累计80周,仍高居Top1,全美销量破百万册,作者因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。
这本书到底有什么魔力,我还是按捺不住好奇翻开了它。
历时一周,终于读完了这本席卷各大网络的书。作为一本席卷全网的书,它值得一读。
01 书籍简介
《你当像鸟,飞往你的山》是一本自传。这本书讲述了一个名为塔拉的女孩以及她的原生家庭的故事。我更愿意强调“原生家庭”这个词,它意味着你的童年跟你的父母,你的兄弟姐妹捆绑在一起,是化为你记忆中甚至你思想中割舍不掉的“血肉”。
塔拉在16岁之前,从没去过学校,而是接受家庭教育。父亲是一个自大而又暴躁的工人,他一直以为政府会来杀死他们,千禧年世界会毁灭,所以他带着他7个子女不停的劳动,进行粮食储备。在车祸发生之前,塔拉的母亲是一个接产士。车祸的出现让她无法继续进行这项工作,母亲开始炼制精油,并宣称自己能通过敲击的方式进行治疗。
很佩服作者能在若干年后,治疗好家庭带来的创伤,有勇气去用平静的笔触写下这些文字。在我读来,若是我生长在这样的环境中,我一定会像奥黛丽一样成为一个懦弱无知的普通农村妇女。
父亲一次次的固执己见,让自己的子女饱受伤害。儿子卢克被火烧伤腿,肖恩从高处摔下摔伤脑袋,塔拉也差点丢掉自己的小命。深夜不加休息的开车已经酿成车祸,让家人受伤;同样的教训还会再次变本加厉地发生。不管是多大的伤坚决不去医院,而是全部送回家中,让母亲治疗。因为父亲厌恶政府的体制,认为上帝可以治好他们。
哥哥肖恩是个暴利狂徒,用“妓女”这样的字眼辱骂妹妹和自己的女朋友。让塔拉与他产生意见冲突惹他不高兴时,一言不合他就把塔拉的头按进马桶,在大街上打她羞辱她。最后甚至还亲手用刀片威胁自己的亲妹妹。我不敢想象,这是亲兄弟姐妹能做出来的事情。
母亲是唯一没对塔拉产生身体伤害的人,她只会用言语和行动来附和父亲,包庇哥哥。眼睁睁的看着自己的女儿被如此欺负,甚至看着全家都可能因父亲的决定而产生危险,她做的从来都只有,顺从。
庆幸的是,在这样的家庭环境下,塔拉最后还是通过教育“飞”出了这座沉重的大山,开启了完全不一样的人生道路。
“无论你成为谁,无论你把自己变成了什么,那就是你本来的样子。它一直在你心中。不是在剑桥,而是在于你自已。你就是黄金。回到杨百翰大学,甚至回到你家乡的那座从地山,都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法,甚至也会改变你对自己的看法一即便是就金,在某些光线下也会显得晦暗,但那只是错觉。金子一直是金子。”
02 如何面对原生家庭的痛
不是每一个家,都是温暖的港湾。不是所有的错,都可以被原谅。
“多年来,我和父亲一直冲突不断,进行着永无休止的意志的较量。我以为我已经接受这一点,接受了我们那样的关系。但那一刻,我意识到我多么期望能结束我们之间的冲突,多么坚信将来我们会成为一对和平相处的父女。”
家人的攻击和伤害,绝不因为是家人,所以就可以一步步退缩妥协和退让。我们每个人都渴望拥有幸福的家庭,疼爱自己的爸爸妈妈。但是你无法决定你的父母和家庭。
演员王鸥谈及自己的家庭,想到的是那个在深夜踩着高跟鞋留下自己的妈妈,父母之间破碎的婚姻也让她很难有勇气开启亲密关系。
孩子的问题可能大部分来自原生家庭。但是幸好,随着长大,思想的成熟,内在的修炼,外在的环境运气,原生家庭产生的影响占比是可以减小的。能清晰看到自己在原生家庭中是如何被“雕刻”的,就能更好的走出原生家庭的阴影,创造自己想要的未来。
03 关于教育
这本书的英文名为《Educated》,很符合本书的主题。另一个哥哥泰勒和塔拉都是通过教育读书实现了更好的生活。
特别喜欢对泰勒的描述:“泰勒步入了一片虚空。我不知道他为什么这么做,他也不知道。他无法解释这个信念从何而来,也无法解释它是如何发出明亮的光来穿透那黑暗的不确定。但我一直猜想那来自他脑海中的音乐,来自我们其他人听不到的充满希望的曲调,来自他买三角学书和收藏铅笔屑时一直哼唱的秘密旋律。”
塔拉在刚进大学时候,不认识“大屠杀”的英文,不知道课堂上老师和其他学生都默认知道的作家是谁。但是随着她夜以继日的学习和读书,她能去跟曾经他完全不认识的思想学者进行平等的对话。
“我不知道是什么引起了这种转变,为什么突然间我可以与过去伟大的思想家们交流,而不再单纯对他们肃然起敬。”这就是教育和学习的力量。
正是这种力量,指引着塔拉一步步跟家人的距离越来越远,有勇气去跟父亲对峙,而不是像小时候一样屈服。读书,是太多贫苦学生改变命运最重要的甚至是唯一的一条路了。
The past was a ghost, insubstantial, unaffecting. Only the future had weight.
过去是一个幽灵,虚无缥缈,没什么影响力。只有未来才有分量。