年，过得很快，其实就是两三天的时间。兴奋不会持续在年后太久，反而是在年前的期盼与翘首之间。
今天已经是大年初二，感觉年的味道已经渐渐淡去……为什么说兴奋其实是在年前？那就来说说我记忆中的“年”。
一是地毯式的大扫除。小学的时候放假早，早了一人在家无人管，于是“寄存”在姥姥家，一日三餐就都有了着落。看着姥姥和姨夫忙里忙外的打扫，不管是红木家具的窟窿眼儿还是厨房里的犄角旮旯儿，是地板打蜡的柠檬味儿还是重复几遍干湿结合的墩地......都成了我印象中“年”的序曲。那时候小，春节前更是假期的初期，刚放假时做好的“假期计划”早已抛诸脑后，虽然那时候手机还不是我能抱在手里不放手的“玩伴”，娱乐活动就是坐在床栏杆上看着每年的老几样重播电视剧，但就是这样几个小时也不觉得无聊。被看得不顺眼了，被姨夫薅去干活，说是干活，又能帮得上什么忙，照姥姥的话就是：“走吧走吧，不用你。”不敢再打开电视机，假模假势地翻开寒假作业本撩几笔。耳边响起的是报纸摩擦玻璃的声音，闻到的是地板蜡、洁厕灵......的味道，看到的是忙里忙外的身影，这些的这些我却能从中感受到浓浓的年味儿！
二是逛超市买年货。那时候我和我弟还都不大，是那种想坐进购物车里就能坐进购物车的年纪。不像现在，也许会把购物车压塌。借着给要串门儿的亲戚朋友买酒买肉的好机会，我们也能借机买点儿自己想吃的东西。那时候爸妈手里还握着财政大权，压岁钱又还没到手，正是讨好他们的时候，买了好吃的，到了搬东西上车的时候就要卖苦力了。超市里的《恭喜发财》一遍一遍洗脑地放着，结账的长龙绵延曲折，超市出口的糖葫芦雪球糖炒栗子散发着年的味道，忍不住的多看两眼红彤彤的山楂、香甜的栗子。
三是包饺子。从剁馅儿，和面和馅儿，揪剂儿，擀皮儿，包！家里的女人一气呵成，有时候笨手的姥爷也要来凑热闹擀皮儿，却总是被姥姥嫌弃：“去吧去吧，这儿不用你。”我也忘了从什么时候开始练擀皮儿，一年年的倒是愈发熟练了，每当被姥姥嫌弃时，姥姥也能换句话了：“还不如你孙女儿呢！”我也总是记得提议，包进去几个开心果，一个硬币，还不能忘了糖！开锅，下饺子，出锅！有是家里的女人忙里忙外，一边煮着一边儿还得提醒着：“活动活动，别粘上了！”吃饺子的时候，糖尿病的姥爷经常吃着糖，有时爸妈也能吃着点儿开心果、硬币什么的，我也偶尔能沾上点儿喜气儿。但雷打不动命最好的姥爷，每年都能吃着点儿什么，那时候他也像个小孩儿似的向我们炫耀：“嘿，我又吃着了！”饺子的香味就是年味儿！
我和我弟越来越大了，姥姥姥爷越来越老了。我们俩一个一个接连上了高中了，学习越来越紧张，见面也越来越少了，原来恨不得掐死他的愁啊怨啊、因为一袋零食一个玩具的争执和大打出手啊也一去不复返了。我做梦也没想到这小子有一天也把我当成“家长”屏蔽了？？？幸而过年这两天，天天见，一米八五的大高个儿又和小时候似的挽着我，我倒成了第一个从他“家长”分组里被放出来的了，搞得姨父姨妈羡慕得不行。
连着好几年没有大扫除了，感觉自己的房间除了垃圾倒了之外和年前没有什么分别，放假之后也没有再去姥姥家，也不会家里没人就饿着了，可也闻不到地板蜡的味道了……
某宝兴起了，超市过年时人反而越来越少了，年货不再去超市买了，也不用再搬来搬去了，直接快递到家了。我和我弟也不会再央求着爸妈买一袋零食一瓶饮料了......
今年年三十儿的包饺子，我在阳台的躺椅、在阳光的“浸泡”中错过了，我睡了一个长长的午觉，醒来饺子都出锅了，今年没人吃到糖，没人吃到开心果，也没人吃到硬币。因为提议包糖进去的人睡着了，也不知道是谁擀的皮儿......
此时，记忆中的年已然回不去了，我只希望我还能记得这些，这些美好的过去。也许多年以后的如今，也成了我心心念念的年味儿。
