谈到陈丹青，人们听闻更多的可能是一个大学教授不满现行体制愤然辞职的故事。陈多少是有些侠客情节的，率真和直爽。有一次听陈丹青讲油画，课间讲到了老师木心：一位文学既出、绘画随出的大师。陈盛赞先生的文学功力，敬仰之情无以言表。
我读的第一本是10年版的《哥伦比亚的倒影》。本以为木心先生是豪放派，擅作大文，可真实情况与我的猜测相反：细腻温柔之笔法，严谨缜密之逻辑。
全书分上下辑子，多是异乡见闻，往昔回忆。《竹秀》中有讲到了莫干山避暑，描摹了清幽竹林，简陋石屋，还有嚣张蛮横的野猪。恰巧我也居于莫干山一带，平日里熙熙攘攘来来往往，怎不见如此蔽山成林？独自静坐石屋写作是怎样一种体验？我也不得而知。
木心说，人害怕寂寞，害怕到无耻的程度。换言之，人的某些无耻行为的行径是由于害怕寂寞而做出来的。
诚然，人害怕寂寞是出于人的动物性，离群索居毕竟是少数人的特权。毕竟，这特权中的少数人也会有人回望群居的生活。
木心先生笔下的人和物，给我留下了深刻的印象，仿佛一切就在眼前活灵活现。这种心灵的触动是远非VR/AR设备能够比拟的。丰子恺先生的漫画也会有如此神力，上色不必太多，三两笔勾勒就成了一个故事，一段回忆。
《童年随之而去》“船里的吱吱喳喳渐息，各自找乐子，下棋、戏牌、嗑瓜子，有的开了和尚所赐的斋佛果盒，叫我回船去吃，我摇摇手。这河滩有的是好玩的东西，五色小石卵，黛绿的螺蛳，青灰而透明的小虾。”我也能感知这五颜六色的世界，可是我究竟写不出这样的文字。
每一个故事都极具画面感，相比大处留白小处着笔的记法，木心先生的文字更想像一卷百米大画，远处看蔚为壮观，近处品疏密得体。阅读先生的作品会拓宽生命的长度和厚度。
我会心甘情愿把生命浪费在最美好的事物上。
【人物名词】
陈丹青，艺术家、作家、文艺评论家，自习绘画，“知青画家”。
丰子恺，我国现代画家、散文家、美术教育家、音乐教育家、漫画家、书法家和翻译家，以中西融合画法创作漫画以及散文而著名。
木心，中国当代文学大师、画家，常说自己是左手画画，右手写文章。
【读书笔记】本文为原创，转载请私我
