《食语》——作于黄金时代的第一部自传

图片发自简书App

最近要写个自传,但一直无从下笔。想起个人喜欢吃各种美食,于是便有了以食为题的自传。人生二十一载,没有太多丰功伟绩,也没有很丰富的江湖阅历,所以只能摘选一些生活琐事。特作此篇,聊以怀表。


豆腐花

男人是泥做的,女人是水做的。一直以来对这句话都抱着深信不疑的态度。不过又回想起自己孩提时,日复一日的天真浪漫。我开始怀疑,是否所有孩子一开始都是水做的。只不过男孩子如臧克家说的“孩子在土里洗澡”,所以才沉淀成了后来的样子。

小的时候一直觉得脚下的土地最为亲近。虽然没有像艾青那般“眼里常含泪水,对土地爱得深沉”,但作为孩子,总喜欢身体力行的表达对土地的爱。每当讨不到零花钱,或者对心爱的玩具求而不得的时候,幼稚的灵魂会裹挟着躯体迅速的落地生根,肆意翻滚。这应该是对我和我姐肤色分明最好的解释。用父亲的话说,小时候的我和我姐像极了一颗板栗,我姐是壳,浑身带刺;我像壳里的板栗,又黑又硬。不过我一直觉得自己就像一碗刚出锅的豆腐花——白白净净,热气腾腾。

小时候,一周时间里最开心的莫过于赶集的早上。那时候爸妈依靠卖豆腐挣钱养家。早五六点起床。我和姐姐就呼着热气围着院子跑。等豆腐点好,我们就会双手捧着碗举过头顶,让父亲给盛上满满的一碗豆腐花。母亲会帮我们把碗放到桌子上,然后给我们添一撮白砂糖。碗很烫,因此我时常吃得把整个脸都扣进碗里。仿佛所有童年的时光,哪怕耍再多赖皮,也都能像那些碗豆腐花,白白净净,热气腾腾。


桑葚

后来上了小学,父母改行开餐馆。生意往来,忙得不可开交。小时候总有种错觉,感觉自己智慧过人,不用上课也能考好,所以就经常逃课,顺路到乡里的医院里摘桑椹。等到放学时,跟着别人背着书包回家。也许像别人说的,有些事只有零次和无数次的区别。尝到甜头后,我就开始接二连三地逃课。直到某天东窗事发,我被父亲棍子赶到了学校后,这事才算有了个句点。

在那之后,我冥思苦想好久,是谁走漏了风声?小学快毕业才从母亲嘴里得知了真相,原来是一家夫妇生病住院,出院的时候到我家吃了个便饭。他们看到我。很惊讶的和我妈说“原来这孩子是你家的,我们都在医院看到他好几天了,整天背着个书包。爬上树去摘桑椹,挺危险的。”这件事以后,我有了好好读书,提升思维逻辑的想法。这样才能保证做按计划的周密性。也是因为这件事,才让我走上好好读书的路途。


凉拌黄瓜

初中,想必大多数的爱情都该萌芽了吧?我也不属于什么特殊群体,所以就随了大流,成了那大多数人中的一个。可谓是“过早的开花,只会过早的凋谢”。可是我觉得我的爱情还是花骨朵的时候,就被霜打没了。我记得因为我早恋的事情,政治老师还给我说了一个故事《爱情的悲剧》:一对贫穷的情侣,男的有一块表,但是缺少表链;女的有一头靓丽长发,但是少了个发夹。于是男的就卖了表给女生买了发夹。女生剪了长发卖了,给男的买了表链。这个故事搞得我很尴尬,以至于现在都还对当时的情景历历在目。回家被批评教育,那段时间绝觉得生活无望,像是是王小波笔下受了锤骟的牛。又像一根就被拍碎的黄瓜,就着油盐酱醋被疯狂蹂躏。

当时对读书心灰意冷,一个中午,我垂头丧气的偷回到家里,心里只想的做个兽医。毕竟,也算个手艺人。下意识里想到的就是同学的父亲,收入很不错。小学时候,每天早上会开着小摩托,给我们送热牛奶。至于结局,自然是再次被批评教育,再次回到学校,读书学习。那时候我更加觉得我像根黄瓜,被拍得更碎,在有限的空间里尝遍了酸甜苦辣咸。


炒冷饭

高中三年,每个人都像碗油炒饭。高一就开始起锅烧油,三年才出锅。有的色香味俱全,于是配了高端大气的盘子盛了,端进了星级酒店,能卖80块。有的味道一般,餐盒一盛,被端上了烧烤摊,8块一份。但他们好说歹说也有个价格,而我呢?三年唯一的变化就是变油了,盐都没放。所以,落榜了。我开始了高四的生活。高速生活如何呢?总结一-下就是,“苦是苦,累是累,站着听课都打瞌睡”。我永远忘不了那年的煎熬。无数次坐在五楼的窗口上,总想着来自西伯利亚的东北季风刮狠点,让我能以自由落体的方式走向生命的终点。我没买保险,总觉得不稳妥。所以又回到了座位,好好读书。以至于你们在此刻看我胡扯。这一年有好多收获,一群朋友,84段奋斗史,还有如果用作家唐家三少的说法,西装的里子又能多一张照片了。(注:唐家三少说,年轻时想过交很多的女朋友,然后把所有交过的女朋友的照片印在西装的里子上,等青春过境,垂垂老矣时再拿出来缅怀。)我很感谢我的复读时光,它让我认识到机会的重要性。热锅炒冷饭,一次沉淀。时间浪费了,但是锅巴挺香的。塞翁失马喽!


饵丝

来上大学是我出过最远的门,一个人拖着行李,600多公里,一个人坐车。与之前一样,成了那年8月底,大多数人中的一个。开学第一天,所有人都在期待与兴奋中成为了所有好奇目光的起点或终点。看着拥挤的人潮,新鲜的环境,我突然迷茫了,像是下车吃的第一碗小锅米线,口味上让人感到不知所措。大一似乎对日复一日的生活没啥记忆,混混沌沌。唯一记得的是大学城周边,所有卖着家乡美食的小餐馆的位置。所有负面情绪,往往在去吃饵丝的路上就消释了。大学三年,这些店给了我莫大的安慰。开心或者失落,都能和着一碗汤咽了。现在是大三,二十一岁,我正处在我的黄金时代。有希望,有力量,也在为今后或是朝九晚五或是风餐露宿的生活奋斗着。不过离家越来越远也成了所有生活的共通之处。希望以后所有酸甜苦辣也都能和进那碗乡愁,让我在落箸之际便能处之泰然。


结语

食语人生,愿每个人都能在平凡的日子里享受着不可辜负的爱与美食。你我皆是平凡,未来也无可预判。再此分享此篇,只希望能记录下自己的生活。未来未来,我便过去,那么多好吃的都在等我,我要迈开我的长腿,继续赶路了。


赵玉胜 作于己亥年九月

图片发自简书App
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,590评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 86,808评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,151评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,779评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,773评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,656评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,022评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,678评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,038评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,659评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,756评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,411评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,005评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,973评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,053评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,495评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 历史的时空悠远绵长中国智慧在时空的长廊历经沧桑一个个鲜活的故事一道道历史的气息隔着漫漫的日子缓缓展现我感受古人的智...
    喵梓阅读 314评论 0 1
  • 今天要写点什么呢?感觉能写的挺多的,但仔细一想,却又没什么有趣可写。 躺在床上,全身轻松,什么都不想,也不想去想什...
    萝卜坑子阅读 117评论 0 1
  • 昨天晚上窦浩维出去玩,没听我的建议脱了秋裤,结果出来一身汗。今早我说:你看,不能不听家长的话吧,他说:有时候也不能...
    俩豆豆阅读 144评论 0 1
  • 这篇小文在脑中构思了很久,因为是在淘米煮饭过程中浮现的,煮完饭,也就到吃饭时间,吃完饭后,血液都到胃里了,头脑也就...
    昵称1115阅读 593评论 0 0
  • (一)听说你们都一样 大多数时候我们都听说孩子都是一样的,大家都是一样的,可现实是,大家都不一样,即使是同一...
    未来的篆刻大师俞大力阅读 468评论 0 2