01
我的这辈子很短,短的我站在生命的中央就看清了我的一生。
这一生我只爱过两个男人,有很长一段岁月,我相信我同时爱着他们两个。但我知道这爱是不同的,我相信每个人都会遇到一个什么人,撕心裂肺,无关乎年龄和时间。
我很爱我的丈夫,与爱情无关,他会是贯穿我一生的人。但这并不能阻止我爱上另一个男人。人是可以同时喜欢很多人的,有些人能控制自己的感情,一个人就是一辈子,没有插曲。
我的感情从来不在我掌控之中,心时常逃离于身体之外,它背着我做很多我不知道的事。
02
我已经忘记了我跟煜初相识的场景。那时候应该还是孩子,他存在于我最初的记忆里。他在我记忆中间断断续续消失的那几年,远离了我存储中的样子。
95年,还是个不敢拥抱的年代。我们甚至不曾牵过手。躺在狗尾巴草上闭着眼睛看太阳的时候他说,等他再长大一点就去我家提亲。我坚定不移的等着他来娶我的时候,我被嫁去了四川。没有人提前告诉我。
我像个货物被送去了四川,曾一度想知道那家人给了我们家多少钱,还是直接被送给他人。第一次知道欺骗这个词,是从亲人开始,后来我想这是不是一种讽刺。
他们告诉我,隔着一座山那边是个美丽的地方,我就兴高采烈的去了,没想到不能回来。我发誓,我爱我的家乡,到现在依然热爱。我时常梦见那条清澈河流里的小鱼,眨巴着眼睛像要说话,它们陪我走过了整个童年。
被关的第十三天,我被拉出去成亲,甚至没有喜服,他们只是让我与一个男子同房,便是他的媳妇。
是个有些稚气的男孩,我不知道为什么他要娶一个抢来还是买来的女人。他把灯关了睡在我旁边,呼吸显得很急促,我知道,他跟我一样是个孩子。我想跟他说些什么,他捂住我的嘴巴指向窗子,是两个人头的影子。我没有说话,后来的很多个日子我也没来得及跟他说句话。只有晚上我的屋子里才会出现人。
他应该叫东或者丛,我在屋子里听过别人这么叫他。有天晚上我也尝试叫他的名字,他惊愕的看了我的眼睛。我求他把我放出去,他没说话。
第二天是个阳光灿烂的日子,阳光透过天窗照在我头顶,晒得我昏呼呼的。我听到有人在开锁的声音,有种要出去的直觉直击心脏。他把头伸进来招呼我出去,我差点忘记了如何行走。他把我送出院子,就转身回去了,我没来得及看他的背影。我要回家,即使他们抛弃了我。
我记得翻过的那座山,可是我忘记了那条路。我在深山老林中穿梭,很害怕遇到野兽。听人说,有很多人在这座山上成为野兽的盘中餐。可我不能倒回去,有个声音告诉我,一直走一定能走出去。