最近,小妹反复研究了部“一股清流”的综艺。
《十三邀》。
少有综艺能像它一样,直白地把主持人局促、卡壳的地方一一保留。但更让人印象深刻的,是那些受访者不接招的对谈瞬间。
这次,接受采访的是“连红30年的日本超级偶像”,木村拓哉。
就算不了解他,也不难听说过,他是一台“偶像收割机”。
大S说自己从14岁开始痴迷他,如今也只点赞木村拓哉的微博;
林心如为了买下他一张照片,豪掷21万。回想起得知木村结婚的情形,还一度在节目中失态;
罗志祥自从看到偶像开微博就第一时间打卡,还说自己想要嫁给他……
这次的《十三邀》似乎想撕开这些光环,揭露一个“真实”的木村拓哉。
他们的对谈比想象中更有趣。
坐在访谈室的木村拓哉,皮肤黝黑,脸颊皮肤略微下垂。
听过他说的话才发现,忽略颜值,他也活成了“宝藏中年人”的样子。
“拼尽全力这件事上,我从没变过”
主持人尝试“换位思考”,把自己放在木村拓哉的位置上。
所以木村要回答很多现实问题,也是多数中年男人都要面对的问题:
有没有对面容老去的恐惧?
有没有辉煌落幕的空虚感?
在成功背后有多少心酸和隐忍?
但木村拓哉似乎早已跳出了对这些问题的挣扎。
如此设定是可以理解的。
不知多少人羡慕木村拓哉的好运,少年即巅峰。
他的演艺生涯就是在不断刷新日本演艺界的记录。凭一人的受关注度,能拉动整个国家的经济发展。
在各种美颜、滤镜、PS技术并不发达的时候,他就拥有一张“神颜”。
王家卫的电影《2046》里,他的女装扮相,同样令人惊艳。
2000年,他宣布结婚时,有人说“几乎所有日本女孩,都在那天失了恋”。
木村宣布结婚,工藤静香因此成了无数日本女孩的“情敌”
但粉丝喜欢叫他“大神”,不只是因为这一张脸。
即使他已经离开娱乐圈中心多年,他创造的许多“神话”,依然无人能打破:
连续15年被评为日本最受欢迎男性No.1;
9次获得日剧奥斯卡最佳男主角奖,是拿到这个奖项次数最多的演员;
日本的广告“天王”,两个月内,代言的口红销量达300万。
日剧收视榜单上,前十名的剧,有六部是木村拓哉主演的;
他婚后主演的第一部电视剧《HERO》,每一集收视率都突破30%,至今仍高居日剧收视榜首……
演什么职业剧,哪个行业就能变成热门行业;在他出名之后,“拓哉”甚至成了最受欢迎的新生儿姓名之一。
长得好看是老天赏饭吃。
但能红得一如既往,背后是天分、也是坚持。
经历过万千宠爱,年近50的木村拓哉,给出了另一种生活态度和方式。
放低自己,拼尽全力
采访获得的回答,似乎有些让人“失望”。
木村拓哉没有像他想象中的被名声裹挟,也没有对艺术造诣有过分高且疯狂的追求。
他就像个平常的上班族。
当“偶像”,只是一份工作。
相比风头无两的荣耀,更在乎职业素养。
“身边人都很努力,那我就要与之相配。”
人到中年,更可贵的不是纯粹的自我,而是由责任感带来的深一层自我认知。
比起喜不喜欢,理智判断更重要。
即使曾经有过近乎“后无来者”的荣耀,但也时刻保持清醒冷静。
“一生悬命”,木村拓哉总是这样说。
想告诉20岁的自己的话,还是,“再努力一点就更好了。”
可贵的不是曾经的成绩,而是面对成绩与荣耀,仍保持自省和进取心。
言而有信,不逞能
木村说,公开发表的言论只有一个原则,就是说出来就一定能做到。
他被问到,那有没有因为没有做到而懊恼过?
肯定有说出做不到的时候吧?
但是,木村拓哉说没有。
凭着曾经的影响力,想重拾事业的辉煌,也许并不难。
但在被问到“如果再开一场演唱会,有好几万人在台下,还会不会紧张”,木村拓哉说,自己做不到。
“我觉得我(现在)没有那样的价值。如果要做,会先让自己与之相配。”
辉煌已经过去了,那就接受。
接受之后,最该做的就是尽力做好眼前的工作。
当一个人认真做一件事,就能回答所有事。
懂得感恩
生活中的很多人,过度的把关注点放在“我该如何被对待”上。
木村拓哉更关注的是“我如何对待别人”。
对于外界的认可与追捧,了解、接受,却不沉沦。
木村拓哉曾经遇到多年前有过一面之缘的粉丝,他一眼就认出了对方,并且清楚记得当时的场景。
面对因为崇拜他而勇敢追梦的人,他说:
“这也是我创作一部作品中最高兴的事情。也从观众身上获得了力量。同时敦促自己不能松懈。”
把获得别人的掌声,看作是比想象中还要珍贵的事情。
有人说,“木村拓哉这样的偶像存在,让我对这个世界稍许有那么一点期待”。
清醒自知本就是可贵的品质。
对于一个从十几岁就拥有了如此多拥戴的人来说,更是难得。
多年前,很多人是看上了那一张脸;
对于现在47岁的木村拓哉来说,只说颜值,似乎才是对他更大的偏见。
中年男人谈爱,也可以不油腻
生活中的很多人,不论社会地位高低,都容易透着一股很强的雕琢感。
摸爬滚打的经历磨平了很多少年傲气,家庭和事业的夹击,让他们追求功利。
功利背后,又是蜘蛛网状的焦虑。
“怕别人不把自己当回事”的不安、“过于把自己当回事”的自负,让油腻这个词愈发引人注目起来。
而且好像上了一定年纪,再为感情说东说西,都显得矫情。
正因如此,能正视爱情的人,才不一般。
被问到对爱的理解,47岁的木村拓哉这么回答的:
“自己不是最重要的,爱要先考虑对方。”
他是这么说的,他也是这么做的。
在事业鼎盛时期向全世界宣布要结婚的行为冲动,木村也为此付出了巨大代价。
演了新剧,被取消宣传通告,惨遭雪藏。他自己也很清楚,也许结婚就意味着隐退,意味着粉丝的愤怒。
可他选择付出面对,就是在给身边亲近的人最大限度的安全感。
人到中年,也可以在两性观念上“不索取”、不羞于谈爱。
一个人对待两性感情的态度,可以折射很多方面的品质。
李健早年在一次采访中说到,水木年华组合曾有首《在他乡》。
一句歌词是“用她的温柔善良,来抚慰我的心伤。”
他却觉得不妥。
爱是保护,是尊重。
被问到“对妻子说过最甜蜜的话是什么”,他面色严肃、避而不谈;
谈起生活哲学、聊到爱情观,他毫不避讳:
“爱情是蛋糕,看上去很诱人,吃起来甜美,但吃时间长了会腻。
婚姻是面包,是和喝水一样平淡的事情,但是一种必然,有时候会是能量和动力。”
不油腻的中年人还有张卫健。
《小宝与康熙》中的“双儿”张茜和张卫健在一起时,作为TVB顶梁柱的张卫健事业日益高涨。
后来张卫健生意失败,与TVB闹了矛盾,张茜也不离不弃。
这么多年张卫健一直没有被传出过绯闻,平时被狗仔拍到二人也是出双入对,根本不给小报留机会。
两人婚后多年甜蜜如初,却不拿这事公开做文章。
能清楚认识自己的人,不会把情感当成事业发展的筹码,而是更专注在两人关系本身。
“在演艺圈,帅哥美女很多,就必须学会自律,面对诱惑,要牢牢把持,还要相信对方只爱你一个。结婚后,爱情也要纯粹一点,这样才能维系出最好的婚姻状态。”张卫健如此说。
爱情不是电影中一定会有保质期的凤梨罐头,如何取舍做到不油腻,只看自己。
不油腻的中年人,都有一种少年感
中年变“油”的明星大有人在,访谈里的木村拓哉,着实让人松了一口气。
现代人的畸形喜好是,一边沉浸在“大叔”的沉稳气度中,一边嘲讽中年“油腻”。
年龄会增加一个人的魅力,让人产生“越年长越有味道”的痴迷感。
一般人眼中,中年油腻男有几大标配:
油光满面、大腹便便;
油嘴滑舌、张扬显摆;
永远怀旧、倚老卖老。
外表特别能反映一个人的生存状态,但油腻不油腻,还真不是外表说了算。
比如经常晒出“油腻”照片的高晓松,虽然经常语言和照片都极尽风骚,但人们却很少将他列入无脑的“中年油腻男”名单。
油腻和颜值无关,内在魅力拥有洗刷一切油脂的力量。
当面对“中年油腻”的话题,他也给出了漂亮而接地气的见解:
“如果还在考虑如何避免,就还没到中年;但凡真正到中年,也就不在乎油腻。”
这位外表油腻的中年大叔用才华和幽默证明了“油腻”与外表无关,与个人修养和才华有关。
才华是中年男人的利器,“禁欲系”更是一种“清流”。
观众一度对“老干部”式的男明星宠爱有加,但真正表里如一的人,反而对此清醒。
李健在其列,却说自己不知道什么是禁欲。
“是节制欲望,没有被欲望绑架而已。”
才华也好,和自己泰然相处也罢,少年气是自然的流露,绝非刻意的矫饰;
当被问起会不会为时代的逝去感到惋惜,木村拓哉也是用相似的坦然来回应;
不去做无谓的伤春悲秋、怀念已经逝去的光辉岁月,反而愈发鲜明地活在当下。
不拒绝成长,也不害怕衰老。
热爱冲浪,但因为防晒霜对海中的珊瑚礁有致命影响,所以一直不涂防晒,面部肌肤也因此老化迅速。
他说,“要变成什么样子,自己去决定就好了”;
当人到中年,难免站在年龄的高地上开始喋喋不休地输出,急于造出影响社会的力量。
高晓松说:
“不能由上一代人规定下一代人的审美标准,一代人有一代人的审美标准。会有每一代人的审美体系建立起来,我们不需要替人家担心。”
这与木村拓哉不谋而合。他说自己没有影响别人的欲望。面对自己“现象级”的影响力,木村更关心平等沟通。
怀着坦率的心情,真真切切地活在此刻;
不刻意地回忆过往,做无谓的指点;
同时抱持着对前辈和工作的敬意,顺其自然又无比真诚地做每一件事情。
47岁的木村拓哉、45岁的李健,身上的共同点或许就是,仍然散发着浓烈的少年气。
岁月虽有雕刻,但不至于让他们被自己的光芒灼伤。
给文章点个☞赞☜,中年不油腻,其实也不是什么强人所难的事吧。