25岁那年，牙齿右侧长了一颗智齿，不堪忍受它不断的发炎侵扰我的口腔，打扰我正常的生活，于是将它拔掉了。

35岁这一年，牙齿的左侧又长出来一个智齿。它不像上一个智齿那样来势汹涌，它像一根刺一样，一点一点的穿破牙龈，再慢慢的生长出来。静悄悄的，只是偶尔会感觉到一些痛。起初，它伪装的很好，一幅无害的样子，也没太在意，吃饭的时候会带来一些不便，吃完饭若不及时漱口，食物就会掉到那半截的洞里，那些看不见的黑色小虫子就会蚕食那些食物，然后，它们就寄生在了那个洞里，把那个洞当成一个据点，长期的盘踞那里，它们逐渐的吞噬我的牙齿，将我洁白的牙齿，咬出一个一个的洞，来打造它们的黑暗宫殿。当然，这些情况都是我的想象，但不是毫无依据的空想，确切的说，应该基于事实的一种推理。

因着这种推理带来的恐惧，我决意拨掉它。

口腔医院，在一个叫西西友谊酒店的地方。进门挂号以后，先填写一份病历。接着服务小姐告诉我，院长正在看别的病人，我们约他三点钟，是我们早到了。美女让我先等一等。填好病历后，那个温柔的护士把我带到一个年轻的女大夫那里，让大夫先帮我检查一下。一个美女大夫，很美很温柔，对于美的事物，美的人，我一向只是欣赏，并且喜欢。

我躺在治疗床上，把嘴张开，美女医生拿出她的工具，塞到口腔里的一面小镜子，还有一根长长的带钩的针，用镜子把我的嘴掰开，用针测探着那个多余的智齿，“嗯，长出来了，应该比较好拔，但是位置离神经比较近，所以还得先拍个片子，另外你左边上面也长有一颗智齿，这次要一起拨掉吗？”

“啊，上面也有，我都没感觉到呀。没什么影响的话不拔也可以吧。”

“它已经有点坏掉了。”

“两颗牙可以一起拔吗？”

“看你平时身体怎么样了，还得看看下牙的长的情况。最好还是错开一个星期。”

“好吧，那就先拔下面那颗吧。”

美女护士又带着我去影像中心。途中，她问我，“最近没什么打算吧？”“什么打算？”“因为拍片子有辐射，所以如果……”“你是说怀孕吗，没有。”“嗯，那就行，因为我看您还年轻。”“没关系的。谢谢你提醒。”

我把耳钉摘掉，护士给我穿上厚厚的防辐射服，我站在那个大大的仪器前面，用牙齿咬住了一个用橡胶套的长方形的小方块。头顶上有三个夹子伸下来，夹住我的头，将我的头固定住了。“闭上眼睛，保持这样的姿势，等两分钟。”我闭上了眼睛，很短的时间，影像中心的大夫进来了，“好了。”她说，接着，夹我头的夹子松开了，我的牙齿松开了那个小方块，嘴也张开了。再次戴上耳环后，我问：“片子什么时候能出来？”“很快，我们回到大夫那儿应该就好了。”

于是，我们又经过弯弯曲曲的走廊，回到了美女大夫那里。美女大夫正在看我的片子，“牙齿特别靠近神经，可能比较难拔，等一会儿院长过来再看看。

紧接着听到一点轻微的脚步声，院长来了。“你躺下吧，我看看。”我隐约的闻到了一阵香味，不是那种俗气的香，是一点的松木的香味，或者还有一点的檀香。我把嘴张开，他看了一下牙齿的位置，又看了一下片子，拿出了一根细细的针管。“我先给你打麻药，会有一点点疼。”“嗯。”我用喉音回答他。我的脸上被蒙上一层绿色的布，嘴的位置有个洞。这块布，很人道，它阻挡了我亲自见证的刀光剑影，只留给我黑暗和遐想。我牙龈有一点点痛，接着感觉到麻醉药顺着牙龈流下去，逐渐的散到了左腿的部位，整个人开始有些轻微的颤抖。我的左半边脸感觉到了一阵麻木。

“你的牙齿长的离神经比较近，拔的时候可能会碰到神经，会疼，如果疼，就举手。”我点了点头，大概没人看得见。他开始上刑具招呼我了。我不知道那些刑具都包括些什么，但，肯定有一个切割工具，我看到过锯木头时的锯子，电锯，木头放在上面，木屑乱飞，一块木头就被切成两半。我的牙齿现在正在遭受着这种工具的切割，在口腔中发出了持续的绵长的滋滋的声音。我的嘴张开着，左半边的嘴，一直处于被撬开的状态，我有点担心这样持续下去，嘴会不会被撕裂。感觉到一点点疼，我”啊“的叫了一声。“可能碰到神经了，我先停一下。”院长住手了。我的嘴再次合上。稍稍感觉轻松了一些。接着，嘴再次被打开，滋滋声再次传来。

院长身上的松木的香味持续的传来，多少有一些安定心神的作用。我想：每一个牙医都应该喷这种味道的香水，这是一种职业操守。

牙齿被四分五裂开了，那种滋滋的声音每响一次，会停一下，医生会将嘴里的碎片取出，护士拿着一根管在吸口腔里多余的液体。我耐心的等待着，担心着，担心着嘴被撕裂，担心着拔牙的时候触着那根神经。“你的牙齿长的特别深，而且，在牙龈里打了弯，所以特别不好拔。不过快了，再等一下就好了。”院长安慰着我。

好像过了很久很久，那切割的声音终于停下了。

“拔出来了。稍等一下，需要把创品缝合一下。”我感觉到有根线在我脸上拂过，也许是我的想象，因为我的脸已经被一块布给覆盖了。我的嘴又被打开了。我没感觉到疼，只是感觉线穿过牙龈肉时拉的感觉，应该是十字缝，我想着，因为医生剪了两次线。

他塞在我嘴里一块纱布，“咬着，40分钟后再吐出来。如果有什么不适，尽快联系我们。”

我起身，对他道了声辛苦。等着开药。回家。

晚上睡觉时，脸已经肿的很高了。大概麻醉药已经失效了。疼。心脏突突的跳着，拔牙的创口也跟着突突的疼，创口附近的那根神经连着肚脐，肚脐也跟着疼。

夜里，我在疼痛中，昏睡了。

晨时，我在疼痛中，醒来了。

妹妹上次拔牙，用了三个小时，几天没能吃饭。我以第一次拔牙的痛感来揣测她的痛感，觉得她有些娇气。这次，我拔牙，我体会到的她的痛感。

没有经历过别人的经历，永远体会不到别人的痛。