​

我妈在煮粥。

我走进去，从冰箱里取熟的鸡胸肉给猫吃。

油烟机没开。厨房里雾气朦朦，都快看不见人了。

我妈正在灶台前站着，面前的炒锅里煮的是粥，咕嘟咕嘟地鼓着大气泡。对，是炒锅，黑铁，宽口，浅底的那种。

家里有电饭煲，高压锅，也有大号、小号的汤锅。另外，还有大号的砂锅、电炖锅，都可以用来煮粥。想用电煮，可以用电饭煲、高压锅、电炖锅。想用灶火煮，可以用汤锅、砂锅。我妈偏偏选择一只浅底的炒锅。

我每天从炒锅里盛粥时，都会想，我妈为什么其他锅不用，偏用炒锅呢？

炒锅底这么浅，锅盖还不够闭气，煮成如此黏稠的粥要很长时间吧？

每天天不明，我还没醒，就被略带点碱味儿的煮粥气息逼醒，气味特别大，水气也大。

我的房间与厨房离得很远，还掩着门，但是那种浓浓的潮湿味儿，让人有种睡在厨房的错觉。我没多想，水分子无处不去、无孔不入嘛，闻到也很正常。

我妈拿着一只长柄的锅铲子，不停地搅拌着，锅里的粥已经稠了，快冒不动泡了。嚓——嚓——嚓……我妈一下一下，一刻不停地用锅铲呛着锅底，就跟炒菜似的。

灶火是最大状态，火焰直舔到顶，在锅沿边露出一个个蓝色的尖脑袋。

“妈，你把锅盖盖上。”我说。我其实是想说把火调小点，不知道怎么的，就先说了盖锅盖，可能我下意识中觉得先把锅盖盖上，然后，再调小火，这样会比较合理些。我觉得我是在努力做到“委婉表达”。

“盖上好溢。”我妈说。看都没看我，继续“炒”粥。

从我妈这句话，我突然意识到一件事，为什么每天清晨，整个家里到处都是粥的气味？原来，她煮粥是不盖锅盖的。难不成每天都是这样，站那守着一锅粥，用锅铲一直搅拌一个多小时？那得多累。

“火可以调小点，”我走过去，直接把灶火调小，“这样调到最小就行了。”

“那我啥时候能煮熟呢！”我妈声音发冲，瞪着我说。

“电饭锅可以煮粥。这个蒸锅也可以。用炒锅煮粥不够闭气。”我指了指旁边的大号蒸锅，能放三层蒸屉的那种。

“那我热馒头用啥呢！”

“用蒸屉啊，直接放上面。不想放在一起，这上面还有一个新的蒸锅。”

“哎——哟！还有几天！我马上……”

我知道我妈没说出来的话是什么，补充一下，就是“还有几天（意思是疫情快结束了，还能在这关几天）！我马上就走（回自己的住处）！”

我不再说话，拿着鸡肉，去了阳台。

猫吃鸡肉的时候，我就在那看着，边看，边发怔。

我想告诉我妈，这烧的燃气不是凭空而来的，都是能源，需要成本，不说节约吧，最起码也不能浪费。另外，用一只合适的锅煮粥，你不也不用一直守着那么累吗？

平时，我妈和我爸有自己的住处。他们使用的是煤气罐。我突然想到，她用煤气罐时，不会也是这样煮粥吧？那一罐气，够用多久？

其实，我妈也挺节约，比如剩饭剩菜都舍不得倒，热了还热。蔫到发黄的青菜也都洗洗炒吃了。

我很想跟她说下简单、节能的煮粥方法，盖上锅盖，大火烧开后，调到最小，熬一会儿就可以了。不会溢，也不用拿个锅铲专门守着。还节约。

但我不能说。以我对我妈的了解，如果我再说，还没说完，估计她就得又吵又嚷地抹开眼泪了。她不开心，我也不会开心。本来好好的一天也就算完了。

我想，要不然我啥也不说，明天我来煮粥吧。

想想也不行，那样我妈肯定认为：怎么，不让我烧饭了？是嫌弃我了吗！结果只能是更加生气，甚至是愤怒，疫情什么的也不管不顾了，直接走了。

最近，我妈做面条总是做得像粥。汤是糊糊样的，就跟贴春联打的那种浆糊差不多。面煮成一坨。想挑起一根完好的面条都不容易，都是碎的，糊成一团。

甚至方便面那样筋道的面，都能煮成一截一截的，看不出方便面的本来样子，只能从味道上去猜测：这个面——味道怎么那么像方便面？味道是没办法煮坨的。

我觉得我妈应该是水开后，下了面条，煮得太久。

我喜欢吃面是面、汤是汤的那种，从外面饭店、面馆做的面来看，大部分人也都是这样。但我一直没说什么。我妈听不得不同的意见。再真诚、再委婉的建议，她都是当作“意见”来处理，从来不知道啥叫“沟通”，语气、眼神中充满戒备，拿话呛人，跟你吵。

我每次把稍微完整点的面条吃下后，剩下的糊糊样的汤实在太糊嗓子，喝不下去，就全倒掉。

昨天，我终于试探着跟我妈说，“妈。再煮面时，别煮那么久，这面都坨了……”

“哎——哟！那哪是的！那是凉水的时候，下的面。”原来……我妈都是用冷水煮面啊。还能用冷水煮面吗？真是第一次听说。

我记得之前，她都是把水烧开后再下面啊，怎么变了呢？

我还记得，我妈之前煮粥也是习惯用钢筋锅的，怎么——都“改进”了？

是在网上学的吗？快手？抖音？

对，我妈每天都看快手、抖音。

有一天晚上，她让我们给她看看手机怎么什么都打不开，我哥一看，仅剩64M空间，就帮她清理。看到有快手，有抖音，直接把快手删了，保留了抖音。我妈接过清理好的手机一看，露出不可思议的表情，说：“我这快手咋没了？”

我哥说：“我删了。那个跟抖音都是一样的。两个你看一个就行了。”

“那——不是的！快手里面有好多好看的。”

“手机空间太小了，我明天给你重新清理一下，再装。”那时，我们都在看《东方时空》，已经要结束了。快九点了。

“那我今天晚上就看不上了……这是咋弄。”

只好当时就帮她安装上。

“煮面为啥用冷水呢？”我大惑不解，很真诚地问。

“哎——哟！你要是不想吃，我明天给你单下好吧？你说你这是咋弄！可是烦人！……”我妈起身端起碗走了，边走边嘟哝。

按照我以前“少不更事”的脾气，她一句我一句地非要较个真，估计我俩早就吵开了。

随着年龄增长，加上读了一些书，也算是有了一点点“修为”，在该忍不该忍的时候，都能忍一下了。

做饭本来就是一件辛苦的事。为了让大家吃得满意，我妈每天都烧一桌子菜。要不是她烧饭，虽说不至于喝西北风吧，但一天三顿在厨房捣腾，还得想着孩子们网上学习、作业、打卡，自己读书、写作的事，估计得崩溃。

我们说了几次，说我妈是家里最大的功臣。这样赞美的话，我妈听了就特别开心。

我妈觉得怎么样好，就怎么样吧。

注：图片来自网络，向作者致谢。