怀念吉林长白山脉的冬天。
尤其是在拉合尔的第一年,在这异国土地的第一个冬天。
记得在长白山脉附近的小城,我度过了三年时光。记忆中的冬天是这样,屋里开着暖气,冬日里穿着背心短裤,窗外雪花急速飞扬,对于南方长大的人来说,有着强烈的视觉冲击和心理对比。闲时走朋访友,屋里烫两壶热酒,盘腿炕上,与友畅谈,甚是快哉。
待雪过天晴,穿行于威虎岭、老爷岭,群山被雪裹得冰清玉洁,峰峦此起彼伏,白雪皑皑;往松花湖看雾凇,寒气结冰如珠,冰花晶莹闪烁,凌霜傲雪,寒江雪柳,玉树琼花。
与喜爱这银妆素裹的雪景相比,记忆中更爱查干湖里的开江鱼。春寒料峭之时,和友人驱车前往,找一饭店,预订席位,看当地渔民凿冰取鱼,准备好的网子一起,鱼贯而出,在叫卖的吆喝声中,选鱼直奔店里让厨子下锅,进行炖煮,大地干柴、纯净江水,大锅熬出开江鱼最原汁原味的味道。有时远道庆岭,品尝庆岭活鱼,选金鳞大鲤,看店家快刀解鱼,加“把蒿”这一味野草,大火烧开,小火煨炖,满锅水逐渐浓缩,鱼肉味鲜肉嫩,满口生津。
与开江鱼一样难以释怀的,还有一家店名杨老二烤羊腿的小店,和三两朋友,时常一聚,高谈阔论中看羊腿肉质酥香,色美肉嫩,加煮酒论英雄,大碗喝酒,有今朝有酒今朝醉的豪爽。
如今,在巴印接壤的边境城市,穆斯林群聚的地带,在同样的季节,完全不同的气候中,迎来了拉合尔的冬天,雾霾浓重,空气湿冷。
每天凌晨五点,清真寺开始礼拜,喇叭声透过围墙外的树木而来,虔诚的穆斯林开始念念有词,时而高亢,时而悠长,新的一天在祷告中醒来。
这是完全陌生的生活方式,饮食和生活起居的差异较大,在这里,羊肉牛肉碗里寻常见,二师兄的肉难得一见。有时去巴餐厅,会发现除了异域情调,很难有入味于心的感觉。
都说一出国就爱国。对我来说,在拉合尔的第一个冬天里,无比的怀念鱼在锅里,玉米饼在锅沿,一揭锅香气热气扑面而来的感觉,舌尖上的味道停留在那个时刻不曾离去。
怀念一种味道,怀念熟悉的生活方式,日子总是怀着些念想吧。
喜欢美国诗人罗伯特·弗罗斯特的《未选择的路》:
黄色的林子里有两条路,
很遗憾我无法同时选择两者
身在旅途的我久久站立
对着其中一条极目眺望
直到它蜿蜒拐进远处的树丛
在拉合尔这样一个冷清的冬日夜晚,想起了多年前的日子,因为一个人而选择了一座城,后来也因为同一个人,离开了这座城。
在经历过许多城市,许多人之后,其实未选择的人,和未选择的路一样,不可预测也无法避免。
我将轻轻叹息,叙述这一切
许多许多年以后:
林子里有两条路,我——
选择了行人稀少的那一条
它改变了我的一生
可以感受诗人娓娓述说的情景,每个人都有自己未选择的路,那条路一定藏在自己心中最隐秘的角落,我的角落多年来一直有着厚厚的积雪,上面踩满了厚实的脚印。
感叹也许人生最美好的念想,还是人生初见吧,即使是未选择的人,在每个人的心里,始终保留着一些短暂而温暖的画面,如同在这个湿冷的冬季,我想起了曾经温暖的小手,红润的脸庞,还有远去的背影。