蹲在空荡荡的房间里,我整理着放在地上的一个个黄纸箱子,思绪却飘到了两天前。
那是五一节假日前的一天,正和舍友计划着这小长假该怎么过时,爸爸的电话打乱了这一切。
“喂,爸,怎么了?”电话那头的爸爸说了一句话瞬间让我心里涌起了大片大片的难过与悲伤。
“你今天回来吧,明天就搬家了,你回来帮忙收拾收拾东西,我也不知道你啥要啥不要,现在还早还有车……”
后面爸爸说了什么我已经听不清了,我机械性地应了声:“好。”和舍友说了声就背着包坐车回家。靠着窗户看着窗外留不住的青山绿树,视线渐渐模糊起来。
那是17年前的事了,那时候我才三岁刚刚记事,家里托人帮忙买了一套家属房。那是一栋五层的楼房,而我家正好是顶层。奶奶说那是因为顶层便宜才买的,觉得顶层不好。
我那时可不懂这些,兴奋地在家里跑来跑去,房间的每一个角落都不落下,搬着个小板凳向窗外看,那时候的视野只有蓝蓝的天、像棉花糖一样的白云还有长的特别高只能看见树顶的大梧桐树。
从厨房穿过,有一个六七米的长廊,我不懂这是什么,妈妈给我说这是阳台,可以挂衣服,中午可以坐这晒太阳,晚上乘凉。我似懂非懂地点点头,顺着妈妈裤脚往上爬,要妈妈抱我看外面。
妈妈抱起我指着不远处有个红旗飘扬的地方说,那是学校,你再大一点就可以去那上学前班了。我听了很兴奋,叽叽喳喳地说“我要上学,我要上学!”
那时候我还太小,只能记得我家很高,都还没有装防护网,楼下有个水泥地面的大院子,院子边上还有水泥沏成的花坛,里面常年都有一些比我还高的灌木丛和一些粉粉的、黄黄的、白嫩嫩的花。
那一年是2000年。
“婷婷,过来,看这是你弟弟,来摸摸他。”妈妈半躺在床上怀里抱着个小被子裹起来的小娃娃,床边围了一圈人。
我背着小书包有点害怕,一直都知道我会有个小弟弟,但是没想到这么突然,想着平时阿姨们说妈妈有了弟弟就不要我的话,越来越害怕,狠狠地摇了摇头,背起书包就跑到我的房间关上了门。
我的房间不大也不小,妈妈给我布置得很温馨,粉嫩嫩的窗帘,一个棕色的大书桌,一个白色的两开衣柜,一个粉色的梳妆台,上面放了我那些花花绿绿的发卡头花,还有一个硬板床,说是我还小得睡硬床才能长好,床上有一个米黄色的和我一样高的熊。
我把书包扔到桌子上,趴到床上抱着我的熊开始哭,觉得很难过。这个房间平时是我的乐园,难过的时候也是我的避风港,承载着我的喜怒哀乐。
后来,妈妈也没有不要我,我才知道那些阿姨是逗我玩的。
那时候的弟弟就像一个小老鼠,小小的,皱皱的,很不好看,但是当我摸到他嫩嫩的小手的时候,一股暖流就从小手传到了我的手上,很温暖,我想大概就是血缘之情吧。
那一年我六岁,2003年。
那是一个悲伤的夏天,那是一个快乐的夏天,这里发生的一切故事,房子都知道。
那个夏天小升初考试给我了一个晴天霹雳,自小便成绩优异是父母老师心目中的乖乖女好学生的我居然没有考上公立初中。
得知自己成绩的那一刻,我不敢置信地拨通了班主任的电话以求核实,电话挂掉的那一刻,我清楚的感觉到自己胸腔里充斥的满满的失败感和父母眼中的浓浓失望之情。
那时候的自己,一下子从阳光开朗的小女孩变得沉默寡言,整整一个暑假把自己关在自己的小城堡里,不敢出去面对别人或同情或关心或嘲讽的眼光。
那时候我的房间就是我的一切,每天躲藏在这个小空间里舔弄伤口,看书发呆吃饭成了我每天的全部内容。
稚嫩的我不知道这次考试只是人生中的一个小风浪而已,未来还很长,这不会剪短自己向往天空的翅膀。
那是被自己无限放大的黑暗的日子,陪着我的只有我的城堡。
后来,生活又送给我了一个大大的惊喜。这个暑假也同样是我12岁生日。
当我在我的城堡里逃避的时候,妈妈邀请了我所有的好朋友来家里给我过了一个让人难以忘怀的生日。
那时候在亲人朋友温暖的目光中我懂得了,我没有失去全世界,我也不是一个失败者。充斥在房间里的欢声笑语现在依稀在耳边回荡。
后来我也没有从此一蹶不振,而是去了一所私立学校上学,学习成绩越来越优异。这一段痛并快乐着的时光,房间一直陪伴着我,不言不语。
那一年是2009年。
我人生几乎四分之一的时光都是在这个房子里度过的,他见证了陪伴了我和我家人整整17个春春秋秋。
在我们心里他不仅仅只是个房子,而是我们的家,甚至可以称为我们的家人。
房间的每一个角落都有属于我们的故事,每一刻我们的生活都在这里上演。
17年来,外面的泥土路变成了平坦的水泥路,土房变成了高楼大厦,锈迹斑斑的铁栏杆门变成了奢侈大气的大理石护栏……无论外面怎么变化,这里依旧是那么温暖让人牵挂的家。
回家的路我一直都记得,可是我也没想到会有即便记得也会回不了家的一天……
因为家附近的小学扩建,这一片区域需要拆迁重建作为校区。这是一年前政府下的通知,我没想到这一天来的这么快,这么,让人猝不及防……
“婷婷,你干啥呢,快把你房子里的箱子往出搬!都等你了!”爸爸的催促声拉回了我飘得太远的思绪。
“哦,来了!”我搬着最后一箱东西从卧室走向客厅,这短短几步的路程我似乎走了很久。
我环顾着已经空荡荡没有任何东西的房间,似乎回到了刚搬来的时候,空落落的来,空落落的去,心里也如房间一样空落落的。
又似乎这一切在我眼里都没有改变,客厅还是那个充满家具充满欢声笑语的客厅,卧室还是那个卧室。
可是理智告诉我该走了,我低低地在心里说到“再见,我的家。再见,我的家人。再见,我的童年。再见,我的青春。这次是真的永别了。”
车子里气氛很沉默,虽然新家是高层,很大很美,但是大家都没有说话,似乎是在告别什么,缅怀什么。
稚嫩的弟弟打破了这份压抑:“妈妈,我们以后还回来吗?”
妈妈看着一脸天真懵懂的弟弟温柔的笑了笑,摸了摸他的头,看向了窗外,没有答话。
我也顺着妈妈的目光看向了窗外,在一片不断后退的熟悉的建筑中,我似乎看到了那栋在一片高层中显得很突兀的楼房,楼房的表皮是沙石沏成的凹凸不平面,上面已经很陈旧跟陈旧了,落了十几年的风霜,显得灰白灰白的。
早已被扒掉改成了停车位的花坛依旧像当年一样姹紫嫣红,还是那锈迹斑斑的大铁门,还是那时的我们的家……
一阵风顺着我的耳畔刮过,我似乎听到了一声很轻很轻的“再见。”
我的眼中似乎有什么流了出来,一抬手,发现什么都没有。
别时须知回眸,谁堪何日归遣。
这里终究是回不来了。