迅速把感受美升华为思想美
——作文成功底蕴大剖白之一
王浴海
作文百练无长进的症结在哪？越写越没劲的老根儿在哪？雷同，被称为作文练习之癌，可是，为啥写爸爸、妈妈、老师这么熟悉的人，仍然千人一面呢？大赛，我想夺魁；考试，我想拿高分；“经验的授受”、“心情的交通”(叶圣陶语)，我想“笔有千钧任翕张“(郭沫若语)！可是，为什么寒窗数载我却原地转圈子？您能不能帮帮我？您能不能点醒我？
天南海北的一封封来信，每天，都在一次次地猛烈敲击着我。我不敢说能，但也不忍心说不能，只好把长期从实践深处摸取出来的一得之见摆在这里：请把感受美迅速升华为思想美吧！
——从何谈起呢？还是从根儿上，奉送您几点过来人的告诫吧！
请迅速认识你自己吧，千万不要再屈从于那种貌似公允而其实难辞其咎的扭曲之见的扭曲了！
迅速认识你自己
说自己作文不行，容易；而说自己作文行，反而难。几乎都有这种体验，从小学到高中毕业，差不多每回作文，真正拿出佳作并获公开评讲殊荣的，总是凤毛麟角。对此，连一些名人大家都取得了共识，所谓“大多数不过关”（吕叔湘语），已不是惊人之语。但是，事实上，偏偏就有无数例外。那些被他人甚至连自己都“盖棺论定”了的作文差生，有时候，一旦引导对路，当他的心与“生活的心"发生碰撞之时，竟然能接二连三地写出佳作。这就不能不引人深思：自己果然不行吗？
以遣词造句为例，当那些经常“硬写”一些缺主短谓、丢头儿落尾巴语句的同学，向亲人倾吐衷肠的时候，也会是病句连篇吗？以结构为例，当那些经常“生挤”前言不搭后语之作的同学因为受了委屈而向老师痛陈是非曲直之时，还会逻辑混乱吗？显然，这里有个分水岭。如果是“硬写”“生挤”，结论自然是不行。这种不行再经过无数次重复，结果自然就成了不行的恶性循环。如果是自己的心与“生活的心”发生碰撞了呢？结论自然就是行。这种行如果经过多次强化呢？结果自然就是良性递进。十分可惜的是，因为流行的作文练习经常要“削”自己心灵之“足”去“适”写法、模式之“履”，所以，“硬写”与“生挤”常常充斥整个作文练习领域，因而，由此引出的所谓不行，实质上，只是假象。怎样剥除假象呢？靠别人帮助扫荡大面积存在的“硬写”与“生挤”的积习吗？短时间内难于见效。显然，只能靠“自己的心与生活的心发生碰撞”。
所谓“自己的心与生活的心发生碰撞”，就是指感受的萌动与发展过程，感受美的捕捉、强化与升华为思想美的过程，也就是作文成功的过程。感受美，是作文成功的惟一起点。许多被“不行”论牢牢缚住的同学，正是在这一点上失之毫厘，结果在练习中差之千里。他们常常把不知啥叫感受，当作没有感受；把不会捕提感受，当作不会感受。其实每一个人，都是地球上一种奇迹，每一个人的大脑，都是“地球上盛开的一种最美丽的花朵”(恩格斯语)，只有站在自身的基点上，而不是他人的基点上，解释自身对事物萌生的感触，形成的认识，获得的经验体会等，才能真正保护自身真实、完整的感觉及感觉能力，也才能对老天赋予自身的超凡入圣的创造潜力，有正确的估价与评价，并能适时开发。事实正是如此，让我们采摘几则灵思喷涌时形成的小小作文，作为见证吧！
不来的美丽
浙江长兴中学 李夏
总以为在某一个盈满等候的星期天，你会踩着露水而来，站在我的书堆后面，给我不尽的喜悦。
那个在考场上对简单题不屑一顾的你，是否还会在吵闹的自修课上对老师提出抗议？是否还会因为我在梦中的坡上摔下来而哭醒？是否还会在长长的暑假里终日托着下巴等我出现？是否……哦，我要知道的太多太多，这一切就化作我的一声问候吧：你好吗？
多少次，埋头书写，惊闻你轻轻唤我“晓夏”，怯怯然，抬头，而门口却不见你的笑脸；多少次，窗外似有你的脚步沙沙，而我却不敢再抬头，生怕在抬头的刹那间，你已离我千里万里。
呵，如烟的往事，不来的美丽！
“不来”还是“美丽”的，为啥？因为如饥似渴的期盼、等待本身就是铭心刻骨的。越是“不来”，这种感觉就越深入、扩展，浓度就越是加大，身心也就越是颤栗，怎能说不是一种“美丽”呢？甚至可以说，“不来”的“美丽”比“来”的“美丽”，还要来得强烈！——这就是以自身为基点，把自身对事物萌生的感触、形成的认识，所做的形象解释，也就是对自身获得的经验体会所做的生动揭示与阐发。而这种解释、揭示、阐发，正是“自己的心与生活的心”在发生“碰撞。
魂
四川旺苍县普济中学王本何
一根瘦小的火柴，化躯干为火焰。点亮时，燃起柴禾……痛苦吗？焦躯便是明证。“滋滋滋……"这是欢快的歌声在化解揪心的疼痛。瞬间逝去，遭到被拋弃的厄运，它没有怨恨。一缕轻烟袅袅飘萦，回视明灯、烈火……再盼望有一次燃烧自己的机会，来满足满心的赤诚。这就是火柴梗的魂——在默默的痛苦中满足！
点燃火柴，一个平常得不能再平常的现象，一个琐碎得不能再琐碎的细节，可是，一旦跃入旋涡，到深水处撬开蚌壳捞取出一粒饱满的珍珠(“魂”—一“在默默的痛苦中满足”)呢，便会对这种蕴藏在平常深处的突兀奇崛的思想美啧啧连声，惊叹不止。这其实就是自身真实、完整的感觉及感觉能力创造的超凡入圣的小小奇迹，是每个人都能攀得上去的小小峰头。
如果仅举以上两例，恐怕难于排除“特例”之嫌，“不行”论大约还会找到着陆点——“人家那是才华，我哪行！”鉴于此，不妨举出一批信手拈来的小例子。
春雨
湖南娄底市涟钢中学廖垂秋
春雨蒙蒙，像千万根闪亮的银针，深深地扎进大地妈妈的身上。我问大地妈妈：“疼吗？”妈妈默默不语，只在山头烧起了大片火红的映山红……
湛蓝的泪
河南驻马店高中 魏新
地球母亲哭了。从她看到绿色的森林被黄色沙漠疯狂吞噬那天起哭了。哭了不知多少万年，流下了许多许多的泪，湛蓝湛蓝的泪水汇聚起来便成了今天的海呵。不信，你尝尝那海水，准是咸的，那真的是地球母亲的泪啊！
这一刻
云南永善县 刘勇
曾将美好的憧憬，尽情地拋洒在信笺上，在期盼中，将长长的希望投进绿色邮筒……
也许，那一刻的欣赏已经淡漠了，然而，却收到了一声来自远方的浓浓祝福。那一刻，欣喜又爆发了。
铺开洁白的信笺，却惊奇地发现手中的笔已经枯涩，只缘这刻太美好，只能在宁静中成为永恒。我轻轻地放下笔，用眼帘遮盖了整个世界，让思绪自由地奔驰——我在这美妙的一刻尽情陶醉。
萤火虫
新疆吐鲁番七泉湖化工总厂中学毛茵
萤火虫，你整夜点着灯/难道你不怕，没钱交电费/呵，月亮少了一块/一定是你偷吃了/不然，你的尾巴怎么会发出亮光/你的胆子真大/吃了月亮还到处炫耀。
坏爸爸
河南某县初中 肖芳
天上定有个坏爸爸/三更半夜，打云娃娃/呜呜呜，/哇哇哇/泪水洒下，哗哗哗/流成川，淌成河/还在打/哼，坏爸爸！
终点=起点
四川资阳丰裕谷中学彭刚
人生的过程是一个漫长的旅程，是一场没有终点和起点的賽跑。终点和起点都是一种停止，都是毫无意义和价值的。
生活的列车载着我们永不停止地向前奔驰，每一步都是对前一步的放弃，每一天都是对前一天的诀别。不可能不放弃，不可能不诀别，不可能拒绝路上的一切磨难和痛苦。更加苦难的未来才充满抗争的魅力。
经过无数人生的关口，看过无数人生的风景，当我们因为到达第一个终点而浑身轻松懈怠的时候，我们是否想过：这只不过是漫长而又短暂的人生旅途中的一个小站，只不过是一个辉煌的开场，难道我们能在此停留、在此等候吗？后面的路依然很遥远很漫长，而这个终点只能是前进的起点。
用不着再多举例，即可看出来，这些虽为信手拈来，但是，却一一皆成妙趣。原因在哪？在作文法吗？在修辞法吗？在词法句法吗？显然不是。而是在于感受的爆发和深化。正是感受，使“每一个孩子就其天性来说都是诗人”，“常常使人吃惊地提出他在感知周围世界的形象过程中，在他的意识里产生的使人最为意想不到的问题”。(苏霍姆林斯基语)其实，感受，是我们与生俱来的生存绝技，谁也不缺少。但是，如果我们把这种绝技闲置或埋没，那么它就要退化、钝化，甚至霉化，其所损害的就不仅仅是灵气、灵思、灵动这种作文赖以生存的老根儿了，首先，它促使自己精神残缺、自信受挫、理念动摇、智慧萎缩，危及的是整个人生的老根儿。因此，离开了自身感受及感受能力，仅凭一次或几次形式化、公式化、概念化练习产生的字词句章表象，就轻易下结论，断言“行”或“不行”，那实在是极不负责的“瞎子摸象”。正是鉴于此，每位有志于作文练习成功的同学，都应保持一种警觉，万万不可再屈从于那种貌似公允而其实难辞其咎的扭曲之见的扭曲了!——这是我奉送的第一点告诫。那么，究竟怎样才能从纷繁的物象中，迅速捕捉出自己作文成功急需的感受呢?
（未完，见下节）
