终于到了手术时间了,前一天吃过午饭后就不可以吃固体食物了,晚上喝了女儿生病刚留下的能量饮料,也不觉得饿,如常去了打羽毛球。回家把全身涂满了肥皂泡,彻底洗了,医生推荐的消毒洗澡的东西去了两家药店都没有买到,只能用香皂了,还给肛门里注射了强力泻液,感觉自己就是个干干净净的动物,要上屠宰场任人宰割了。
临睡前微信里试图加他,无望地发现他依然拉黑着我,想到这一别也许是永生,却连个告别的机会也没有,还是在心底叹息了。
什么也不能想就睡了,9月8号的清晨早早醒了,遵医嘱全身上下又全部彻底洗了一次,包括头发,没有敢用护发素,身体也没有敢用润肤液。也不可以喝水了,医生反复强调麻醉情况下体内有水会导致溺毙。就这样去了医院。
各种注册登记以后,有不同护士和医生陆陆续续过来,有跟我确认身份,解释手术的,让我躺床上的,有过来给药的。麻醉师也来了,推荐脊椎注射止痛,说有5万分之一的死亡机会,我同意了,他说也可以通过输液注射止痛药水,但是会导致很多呕吐和不适,止痛效果也不理想。我想到生孩子的时候已经脊椎注射过了,也没死,就同意了。
被护士拿了6颗强力止痛药吃了,又被抱着在背部脊椎上注射了麻醉剂,接着就被推进了电视里才能看见的手术室。
主刀的医生是个年轻的帅小伙,标致的脸庞,性感的厚嘴唇里忽隐忽现的洁白无瑕的一口闪闪发光的美齿,他告诉我他是macmaster 医学院毕业,工作六年。每个月都会给病人做这种手术,非常有经验。地方做我的手术最挑战的是肿瘤长在离血管非常近的地方,有25%到30%的机率需完全切开身体做手术,理想状态是打四个洞在里面顺利割掉肿瘤。
另一个年纪大些的医生也过来了,他是一直约见我的医生。他高度赞扬了这个年轻的医生,说如果是他自己的姐妹要做这种手术,他也会让年轻医生而不是自己做。说如果他自己主刀给我做手术的话,肯定要完全打开我的身体。
我笑着感谢了他们,然后不知道怎么回事就失去意识了。应该是三四个小时之后,突然听见很多人跟我讲话。我眼皮无法睁开,突然意识到手术结束了,有极不舒服的感觉,开始乱叫,然后困得不行,身体完全不属于我。但还是意识到我没有死在手术台上,算是闯过第二关了。 麻醉没死掉是闯了第一关。
只记得医生护士让我冷静,问了些什么,说了些什么也记不得了,麻醉没过,迷糊得厉害地被推进了病房。后来听说手术非常成功,医生没有打开我的身体,只是透过四个弹孔一样的小洞切除了肿瘤,因为离血管太近,我失了不少血,如果继续失血严重的话,可能要输血。
9月8号中午12点做的手术,等推进康复病房的时候已经是晚上了,身上有好多管子,全身极其不舒服,极度瘙痒,还非常想吐,恶心不已。护士说这些都是大量止痛止血以及防止感染的药物带来的副作用。护士给了我止痒和止吐的药液,辗转睡着了。
护士非常耐心,每过一个小时会过来用冰块测试我的身体,看看有没有恢复直觉,割掉的是左侧肾上的肿瘤,整个左边身体完全没有知觉,整条左腿都无法感应冰块的冷。右侧身体逐渐恢复直觉,但身体还是极度不适,整个肚子有难受的涨感和不属于自己的不舒服,时时伴着恶心又吐不出来的难受。
护工送来的三餐都没有看一眼,完全没有胃口。后来发现那些食物也都是液体或透明食物,水,蔬菜汤,jello等。一点吃的兴趣都没有。
护士定时过来量体温和血压,清除尿液和伤口流出的血水。血压一点一点回升了,高压从95升到115,低压也有了60。9月9号几乎床上躺了一整天,很虚弱。从8号晚上被推进病房以后,已经哭了三回了,每次哭的时候发觉连哭都不能痛痛快快。肺部无法彻底打开,深呼吸下都有困难。医生让我坚持做深呼吸,防止肺部感染。同时他在我的两条小腿上一直绑着量血压一样的白纸套,那个纸套会不停收缩按压我的小腿不同部位。他还要求我要不停活动脚趾头,因为注射到身体的大量凝血药物会导致脚趾头里面的血液凝固甚至趾头坏死。所以一定要坚持活动,防止身体正常部位出现凝血状况。
我坚持着坐了一小会,又在走廊走了一小会。脚是肿的,走路的时候恶心得厉害,难受之极,回来护士帮着躺下又给了止吐药液输入身体,才慢慢睡着了。
9月10号凌晨被护士叫醒了,例行的量体温和血压,护士又给了我四颗强力止痛药,说今天要拔掉背上的止痛输液管,我会更痛了。昨夜其实身体已经逐渐苏醒,开始感觉到伤口的疼痛,尤其是插着出血口管道的地方。后来忍受不了吃了4颗止痛药。看见护士又要我吃药,我想起已经两天两夜没有刷牙洗脸了,要求先刷牙。
在护士的帮助下,我取出了柜子里从家里带来的包,拿出来了牙膏牙刷和毛巾杯子,痛痛快快刷了两遍牙,把全身没有被胶布缠住的地方也都用毛巾擦过了一遍。
换了医院的衣袍,换了干净的床垫,也换了一杯新的冰水,上床舒舒服服把药吃了。
迷迷糊糊又睡着了,医生叫醒了我,检查了伤口和小腿,脚趾,告诉我一切正常。他撕掉了我前面上面和下面的胶布,我看见了那两个洞上缝着线,面目不算狰狞,但是洞口还是清晰可见的。医生告诉我要继续观察24到48小时出血口的情况,要至少吃一餐固体食物才能放我安全出院。
医生走了以后我开始记录这两天的情况,一直想写小说的我,一直没有机会上网玩手机的我,终于可以好好记下这两天的医院手术住院旅程了
就这么断断续续的写,觉得累了就继续睡,不知不觉又睡着了。可能这些止痛药里太多催眠的成分,这几天怎么睡都睡不够。终于又来了两个护士,帮我拆掉了背上的管子。过了一段时间,还来了两个美女物理治疗师,让我走了一圈同时上了两级台阶。我都轻轻松松完成了,两美女说我的状态很好,皮肤也一点没有变老。 心里还是开心的,这么多年一直坚持锻炼,这两天住院也没有吃什么,照着镜子的脸清瘦端正,还是好看的。
躺床上睡不着,身体有疼痛有不舒服,护士说如果气排不出来,在体内痛的话唯一方法是走路。撑着走了一个来回,回到床上护士给了个绿色的小药片,说是止痛的,又给加了防止呕吐的药液,迷迷糊糊又睡着了。晚餐被叫醒,这是住院以来第一次像模像样的一份固体晚餐,有西兰花,有鸡肉饼,有米饭,还有一盒香甜软糯的梨肉丁。 每样吃了一些,发现胃口还是不好,食物堵在食管里不舒服。尝试自己去了厕所小便,想大便没有成功,排气也不通畅,肚子鼓涨涨的,却排不出来。
护士每天例行抽血,今天抽血的印度女护士说我的血管太细,针扎进去半天没有血,回来摇晃针头才开始有缓慢血液流出。
----记于2016年9月
整理手机的时候发现了生病住院的记录。死过一回的我不会再惧怕什么了。爱想爱的人,过想过的生活吧。也想生如夏花般灿烂,也会死如秋叶般静美。