已到而立之年，梦中常常回到那个夏天。

那年，我大约八岁。

整日疯疯癫癫地不像个女孩子，特别是到了夏天，喜欢光着脚丫踩在泥土里玩耍，石头扎得脚心生疼也不管不顾。剪着齐耳短发，汗水拍打着头发，湿乎乎地沾着两侧脸庞。大中午的跟着小伙伴们爬树逮吱吱叫的知了，偷摘人家菜园里的黄瓜和西红柿。

妈妈说我是个疯丫头，但我却“疯”得快乐、“疯”得自在。没有玩具没有小人书的童年，同样五彩斑斓。因为我经历着一个美丽的“故事”。

有一天，妈妈从地里干活回来跟我说，这几天晚上有地震，我们得搭棚在外睡觉。“天啦，要地震。”爷爷吓得我脱口而出。

那个时候我不知道地震将会给我们带来多大的毁灭和灾难。但从大人们紧张的神情中，我猜测地震肯定不是个好东西。

记得那天下午，我和妹妹跟着爸爸爸妈妈，把家里的床、凉席、枕头、蚊帐、落地扇等一切需要用的东西都搬出来，搬到村子里一个没有树和房子的稻床（南方晒水稻的场所）上。

我和妹妹弄的满头大汗，爸爸从路边树上砍下很多粗壮树干，在床的四周用锤头用力地敲打树干，将树干扎到稻床的土地里，接着拿起黄绿条纹的塑料布，我们一家四口人每人牵着一个角，由爸爸往那些树干上包扎系好。爸爸很用心，花了差不多一个半小时、大汗淋漓地完成了工程。

扎好的大棚从远处看像一个硕大的“蒙古包”，十分好看。围着“蒙古包”我转了一圈又一圈，我很期待晚上快点到来。心想睡在里面一定很美，孩子的好奇心在瞬间膨胀。我跟妹妹躲进“蒙古包”里，嬉戏打闹，捉迷藏，完全忘了接下来要发生地震这回事。

那天下午，各式各样的”蒙古包”接二连三的在稻床上竖起，给村落增添了一道美丽的景色。

夕阳西下，“蒙古包”外面也陆陆续续地搭起锅灶。

家家户户女人们系着围裙忙着做饭，男人们光着膀子坐在一起喝啤酒、吃西瓜，鼓着腮帮子神吹，小孩子在一起疯狂追逐打闹，年龄大的老人摇着蒲扇在听收音机，收音机的信号不太好，冷不丁地发出“呲呲...... 吱吱......”的声音，弄的老人烦躁不安，偶尔有小孩子的打闹尖叫声盖住了收音机的声音，老人就扯着嗓子吼起来：“别吵吵，新闻都听不见了。地震来了，要死人的。”他们严肃的神情，吓得胆小的小孩子躲到了“蒙古包”里哭了起来。

夜幕降临，繁星点点，月亮从云丛中露出了脸，白花花的月光照在稻床上、洒在“蒙古包”里，给沉闷的夜晚增添了一抹温柔。

妹妹倒在妈妈的怀里睡着了，我睁着大眼不敢入睡，生怕睡着再也醒不来。听着稻田里传来一阵阵蛙鸣，我在想：大地会不会在半夜瞬间裂开？我们这些人会不会一起跌入裂缝中同归于尽？

南方的夏夜还是那么的燥热，不比白天好多少，即便有了点风也无法抚慰人们无处安放的浮躁之心。

我坐在凉床上，摇着蒲扇，数着天上的星星，心里在祈祷：地震这个可怕的东西你可千万别来啊。数着星星，拍打着蚊子竟然不知不觉睡着了。记得那夜，我被热醒几次，爸爸说：“放心吧，有我在。”我闭着眼，担心和害怕减少了很多，一直睡到天亮。

睡在外面的第三天，大家都很烦躁不安了，有人建议村长找个电影来放放，让大家乐呵乐呵下。

记得第四天上午，村长拿着大喇叭满村跑，他扯着嗓子喊道：“今晚八点播放电影，大家早吃晚饭，去稻床上等着... ...”老人和女人们脸上露出愉悦的微笑，孩子们欢呼雀跃，在村子里窜来窜去。记得那天我问了妈妈很多次，晚上怎么还没到来。

太阳还在西边高挂着，露天电影屏幕已经挂好了。

晚上大家早早吃好晚饭，摇着蒲扇、坐在小凳子上等待电影播放。当黑白电影开始播放的时候，大家都很安静。过了不到十几分钟孩子们开始不安静起来，有哭的，有闹的，有吵着要睡觉的。

大人看的电影情节怎能引起孩子们的兴趣呢？于是男人们开始责怪女人，女人们哄着孩子，有些抱在怀里吃奶的孩子，睡着了，额头上渗出大颗大颗的汗水。整场电影在蚊子叮咬和不安静中结束。我也不记得自己是什么时候睡着被爸爸扛回去的。

第二天大人们还在讨论电影情节，他们脸上洋溢的幸福是那么的美好！对于农村人来说，没有太多的娱乐节目，偶尔来一场露天电影也会使他们满足。

“这几天晚上有地震。”带着这个传言，我和家人还有村子里很多人在那个稻床上至少睡了一个星期。

每天晚上都在燥热和紧张中度过，很多大人聊到深夜都不睡觉，男人们拿着手电灯轮流值班，他们说：“地震来了，女人和孩子先跑。”当时听着非常感动。现在想想，若是地震真的发生了，我们谁也跑不掉的。但他们的善良却深深地打动着我。

“这几天晚上有地震。”这只是个谣言和恶作剧，我们不知道它是从哪传来的，最终也没人去追究。

大家睡在一起的那个星期，既有紧张也有开心的时刻，这或许就是当时那个环境下，农民们愚昧又带点朴素的活法吧，简单着也温情着，更有烟火味。

现如今，那个稻床早已竖起来了楼房，没有了原来的样子，同我一起度过那些夜晚的小伙伴们早已长大成人离开了家乡，也有很多老人故去多年了，但童年记忆中的那块稻床和那些因为害怕地震而睡不着的夜晚却无比深刻地留在我的脑海里。

我深深地，记着爸爸那个夜晚对我说的话，“放心吧，有我在。”

“放心吧，有我在。”成人之后，当我的学业和生活中出现困难的时候，我就会想起这句话。

爸爸是个朴实的农村人，没有多少文化，却给予了我很多勇气和力量。这正如很多农村父亲一样，他们看似渺小却是那么的伟大。

我牢牢地，记着村子里男人们值夜班的身影。

他们拿着手电灯在村子里转悠的身影，伟岸又厚实。

他们的善良和责任，凉爽了那个夏天也深深地感动着我。物质上他们是贫瘠的，但他们却有一颗富裕的心。相比现在很多都市人，他们又何尝不是真正的富有人？

只要心中有爱和责任，无论身处多么差的环境，无论遇到多么可怕的灾难，有勇气和力量支撑。路，怎么会走不下去呢？

那年夏天，传说有地震。那年夏天，我看着满天繁星，心空都亮了起来。