【Reading161】巨人的陨落
树欲静
——世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后,依然热爱生活。
英国作家福莱特创作了“世纪三部曲”:《巨人的陨落》、《世界的凛冬》和《永恒的边缘》。
《巨人的陨落》是第一部。故事的背景被设置为一战。五个人物的命运交错向前,聪明勇敢的威尔士矿工少年,英俊富有的英格兰伯爵,穷困潦倒的俄国工人兄弟,还有德国的特工,美国的大学生。
《世界的凛冬》是第二部。故事的背景被设置为二战。人物的主人公是来自德国、美国、英国、苏俄和威尔士的五大家族。二战比一战更为残酷而无情。
《永恒的边缘》是第三部。人物的主人公仍旧设置为美国、德国、苏联、英国和威尔士的五大家族。不过故事主要围绕二战后世界思潮的变化展开,让人惊讶于这一时期人们思想变化之剧。
生活在21世界初叶的人们,很难想象20世界初叶的生活。矿工的儿子仍旧是矿工。女佣的女儿仍旧是女佣。尽管今天的现实也通常如此,但已无论如何比那时候有了很大改善。
凯特尔矿井上住着超过800名矿工,男孩们13岁就要下井工作,而他们的父亲和爷爷下井的年纪可能更小。公司的董事们掌管着矿井,将煤炭收益与土地的拥有者伯爵共同分享。董事们想法设法地降低成本,对法律规定设置的安全设备也偷工减料。当矿难发生,矿工死去,他们的遗孀可能很快就被扫地出门,为新来的矿工腾出房间。当矿工们集合示威,董事们会从伦敦请来警察将他们全部驱逐。
伯爵的夫人碧公主来自沙俄。她的爷爷从小就带她去看对农民实施的绞刑,以告诫她对待农民和仆人的方法。格雷戈里兄弟两人的父亲因为在碧公主的土地上放牧被施以绞刑,母亲在游行过程中被士兵击毙。当两人向神父诉说到自己无家可归,神父支开了十六岁的哥哥,以便脱下十一岁弟弟的裤子。
在这种恶劣的环境下,社-会-主-义的思想在农民和工人之间迅速地蔓延。100年后的今天,这种现象已经少见了,但是如果不是因为资-本-主-义真切地感受到了血的威胁,今天的社会不知道能够得到多大程度的改良。
我们这一代是在这样的一种信念中成长起来的:企业不仅要盈利,还要有社会责任感。而事实上,这类思想主要是在二战后产生,在20世纪末的互联网大发展中逐渐流行。
英国贵族的教养、礼仪、生活方式无疑是让人向往的,而占少数的精英阶层的精致生活,是以占多数的社会底层的血与汗作为垫脚石的。
贵族的大门仿佛天堂与地狱的间隔,这个间隔有时比生与死的间隔更难以逾越。
矿工少年比利提出了一个恐怕不少人有过的疑问,上帝为什么允许爆炸的发生。他的父亲无法给出一个满意的解释,只能说到,你不应该向上帝提要求,你唯一应该提的要求是请上帝让你的信仰更加坚定。
我曾经和朋友讨论过,一个国家因为长期战乱导致传统的精英阶层流失,以至于现在的精英阶层往上三代都是农民的现象,到底是利大于弊,还是弊大于利。这个问题见仁见智,当然,你所处的阶层,往往最终决定了你会如何看待这个问题。
(禁止转载,禁止以任何形式转发在任何公开场合)
2018年03月24日