我是田七郎，平生最不愿受人恩惠。
我还清楚地记得，武公子第一次上我家的情形。他说要借宿休息，他是用马鞭敲的门。从那以后，他是我家的常客，我也是他的座上宾，我们一起说了很多话，做了很多事。
可母亲偏说，这位贵客脸带晦气，必遭奇祸。其实就算母亲不编这样的话，我也不会接受武公子的银两。
受人知者分人忧，受人恩者急人难。富人报人以财，贫人报人以义。这个道理从小阿母就告诉过我。
屋子很破，我把虎皮铺在地上代替座位，母亲强硬地赶走了公子。她是不想永远地失去我这个儿子。
大概受恩就像欠债，我一定不会当先欠下的那个。认识武公子以后，我打猎的次数更勤了，感谢，不受，不记得说了多少遍。
这种状态在妻子离世后很长一段时间，都还维持着。在这个故事里，妻子毫无存在可言。她出场已然病重，不多几日，便离世了。为了筹办斋祭送葬，我花了一点武公子借口买虎皮的银两。我终究是欠下了。
那天，我莽原上奔跑，奔跑，跑得忘记了时间，枯叶在脚下作响，风在耳边呻吟。我的身子却是重的，出再多汗也减轻不了丝毫。可现在，我不得不放下脚步，轻巧地躲在树后，那声长啸隔着再远也能听到，吼声震天，山林欲倒。好家伙，我的后脊已渗出了冷汗，一个猎人永远不该放松他的警惕，不该无故耗费宝贵的能量。脚步越来越近，毒箭搭上了虎筋弦，秋月弓圆，我等着那双三角吊眼的对视，迎上从那双眼睛里发出的威严的绿色光芒。
死在这张弩弓下的老虎，少说也有几十个了。一旦射中，必死无疑。它从怪石中悠闲地踱步而来，行动间体态呈现出优美的曲线，折着月光看去，爪尖刺出趾外，虎尾粗长，如钢鞭摇摆。
它显然已经闻到了异味，向那棵树的方向一点点逼近。下一秒，却倒在了一堆枯枝烂叶上，甚至连一声咆哮都不曾发出！林中安静极了，数不清的黄叶在撞击下“簌簌”下落，那只刚刚还威风凛凛的老虎，一阵猛烈的抽搐过后，也终于不再动弹，原本优美的曲线变得僵硬，甚至显得有点假，仿佛这不是令人胆寒的老虎，而是别的什么动物套了一层厚厚的虎皮。
许久，我才从黑暗中起身，透身的汗水已经干了大半，我一步步靠近那只庞然大物，折断那支箭，毒箭，直直地陷在虎头上“王”字的正中，终于再也使不上一丝力气，瘫倒在那老虎冰凉的身体上。
“贤弟当真是天生神力，好！好！”
果然，武公子很高兴。我极力不让自己显出如释重负的样子，武公子你是好人，可我欠你的，也算还清了……
“承蒙贤弟送此厚礼，如不嫌弃，就请在敝舍小住三日，我已备下了酒菜。”
不不不，盛情却由不得我拒绝，武公子已命人锁上了院子的大门。坐在上位，如坐针毡，玉盘珍馐比不上阿母做的粗茶淡饭。我一碗一碗地喝着酒，不觉已有了几分醉意。
“看他那样，不过是个穷猎户，武公子怎么会对他青眼有加？”
“就是，想不到今日竟是与此等山野村共席，扫兴。”
“唉，武公子何时交上了这等朋友，怕是要被骗。”
“你们少说几句吧。”
醉醒的时候，我却宛如还在梦里。梦里是山岗，虎狼，鹿豹，利箭，还有母亲的不苟言笑的脸。我这一生何曾待过这么富丽堂皇的居室？宽敞柔软的床，暖和的被子，还有我身上的衣服，锦衣华服，他们在我睡着的时候换上的。我向老天乞求，这一生都不要再让我有这样的享受。
我一路小跑回到家，那个矮小破旧的土屋，才是我真正的归宿。
阿母一见我的衣服，脸色就变了。
“我这就换下。”
新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。我没有新人，也不要新人，在我看来新衣倒真不如旧衣，可惜我的旧衣服没要回来，公子打发人说是拆作鞋衬了。
大家都说，天底下没有田七郎打不了的猎。可我知道，天底下却有我拒绝不了盛情，来自武公子的盛情。为了避免上次的洋相重演，在这半年多的时间里，我刻意躲着不见他，只是每天将猎获的兔、鹿，托人转送与他。
可是今天，我没办法再托人把猎物呈给他了，那本是一只性情凶猛的金钱豹，头圆耳小，黄色的皮毛上镶嵌着黑色的斑圈。它常常伏在树叶茂密的树叉上，等猎物路过的时候，一跃而下，抱住背部，咬住喉咙，等猎物死了就开始享用。这样个残暴的家伙，到头还是死在了我的毒箭下，我足足守了五个夜晚。
我入了狱，因为殴死了人。我也不知道那人姓甚名谁，他还纠缠不清，非说猎豹是他打的。天生神力的田七郎有朝一日，也会被缚在镣铐之下，没了自由。大限将至，我只希望，武公子不要来。
“贤弟，你……你这是为了我啊。”
该来的总会来。
“从此以后麻烦您多周济我的母亲。”
“你放心，我不会让你有事的。”
他不是在安慰我，一个多月后，我见到了外面世界的阳光，菜市口一张张熟悉的面孔，正在为了生计或买或卖，阳光照在身上，确实温暖，在阴冷潮湿的地牢里，我也不曾这么眷恋温暖。
我是田七郎，平生最不愿受恩。
我一出生就是贫民，本不配受恩。
看到阿母憔悴的身形，我的心里一阵酸楚，待要说什么，却什么也说不出了。
“你的生命是武公子给的，也不是我能吝惜得了的。但愿公子一辈子平平安安，就是我儿的福气。
“母亲，我……”
“去就去罢，见到武公子不要感谢他。要知道小恩可谢，大恩不可谢。”
“是。”
陋室空堂，当年芴满床；衰草枯杨，曾为歌舞场； 蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又在蓬窗上。
“这七郎也变得忒小气了，老爷救了他的命，居然空着手来了。”
“可不是，又拿银子打点县令，还送了苦主家一百两，还不值他一声谢么？”
“这是本性如此，原先不过是跟老爷虚与委蛇，他那么穷，接近老爷，本就是为了骗吃骗喝。”
是夜，乌云蔽月，一片伸手不见五指的黑暗，一道亮光闪过，光亮如电，发出铮铮的响声。是我的佩刀。它竟然自己跳出刀削好几寸。这把佩刀是我十八岁那年，从外国买的，用箭打猎，用刀杀人，箭和刀是我亲密的战友。我知道这把刀至少有三代人佩带过它，用它砍了上千个脑袋，还像新磨过的一样，杀人不见血痕，是把好刀。碰见坏人，它就鸣叫着跳出刀削，是把有灵性的好刀。
“公子应该亲近君子，远离小人，也许能避免灾祸。”
武公子点头表示同意。
“祸福由命，七郎何必这样担忧。”
“我什么都不怕，只是因为老母在堂。”
再次见到武公子，是在衙门口，他跌坐在台阶上，不过几个月的光景，他竟像是老了好几岁，行动缓慢，脸色铁青，再也不是那个如论何时何地都神采飞扬、风度翩翩的中年公子了。
“你说的话应验了。”
我没有接话，等着他继续说下去。
“只怪自己瞎了眼。那天床下睡的三个人，一个叫林儿，平日里乖巧得紧，总是有花招叫你快活；一个是僮仆，你认识，是为兄平日常使唤用的；还有一个叫李应，最不顺从，一点小事，就跟我嚷嚷。我怀疑佩刀要杀的坏人，必定是李应了。第二天早上，等你一走，我就好言好语把他辞退了。不曾想……”
“不曾想你辞错了人。李应不识坏人，坏人是最得宠的林儿。”
“唉，可个畜生。他竟然要强……调戏儿媳，不是儿子发现得早，我们武家书香门第，怕是要被这祸根辱了清白。”
“林儿逃去何处了？”
“七郎有所不知，这厮实在狡猾，勾搭上了御史的弟弟。得知此事后，我们便派人送书信，想着把林儿索回来，不伤及两家邻里情谊。这小畜生不知道灌了什么迷魂汤，写的信一去不回，人家照样潇洒快活。没法子，这才告到县令这。”
“县令批了捕文没？”
“批倒是批了，衙役根本不去逮捕，这县令也不过问。”
我不再问话，沉默了良久，径直走开了。
十步杀一人，千里不留行。佩刀在身，已按捺不住了，这的确是一把嗜血的宝刀。我把自己隐藏在黑暗中，与黑夜融为一体。不远处，两盏灯笼鲜红如血，透着光晕，酒馆里的香气便飘过来了，佳肴美酒令人沉醉，桌上的人已经说起了胡话、醉话。可这些却和我无关，一名猎人毕竟要有足够好的耐心，才能猎到足够名贵的猎物。杀人却不比捕猎，杀人要简单得多，动物也贪生，但不会有眷恋，不像人，对这个尘世有太多的眷恋，富贵荣华，功名利禄，爱恨情仇。
当林儿带着一身酒气，窜进巷口之时，决计想不到这里藏个人，带着一身杀气。
“是……田大爷……”
“我的刀不会认错你，今天是你的死期。”
“我跟你无怨无仇，你是为了武承休才杀我的？我告诉你，你这样做根本不值得。你以为武承休为什么要跟你交往？像你这样的穷鬼，我是说，好吧，我也穷过。”
“可你就从来没有奇怪过，他为何对你这么好？什么有缘千里来相会，呸，唬人的鬼话！只有我最清楚，他去找你，是因为一个梦，他做了个梦，梦里面有人告诉他，他的朋友遍天下，不过是滥交，只有一个人可以跟他共患难，那个人就是你，田七郎。”
“武公子待你不错。”
“是不错，那有怎么样？我不过是个娈童，一个玩物，没有尊严的玩物。他玩我，我就玩他的儿媳。”
“田七郎，你不要杀我，我可以把你推荐给御史的弟弟，结识这样的权贵，是何等荣耀，县令也不过是御史门前的一条狗。”
宝刀不见血，世界又安静了。一个人在死之前说这么多，可见他对这个世界有多留恋。
如果说我有什么要眷恋的，大概就是阿母一人了。此时此刻，阿母在煤油灯下，缝补兽衣，从小到大，我见得最多的，就是这个场景。
我压低声音，问正在苦读圣贤书的儿子：“明天，你们祖孙就要离开这里了，告诉爹，你会不会照顾好奶奶。”
“放心，爹。”
我很欣慰，想笑，却也笑不出。
“七郎，你来。”
“是，母亲。”
“武公子的叔叔，被衙役打死了，御史家告了武公子和他的叔叔，说是他们杀了林儿。”
“母亲，山高路远，以后你要多加小心，儿子不孝……”
“你想好了吗？”
有些事你非做不可，根本没有选择的余地。
今天的阳光很好，风吹来处处都是生机，花开得也美，像是美人的笑靥。县衙内宅，御史的弟弟和县令都在，这真是完美的一天。
那个用手挡刀的傻瓜，想必就是御史的弟弟了，他一定也十分眷恋这个可以只手遮天的世界，现在，这只手是再也遮不了天了，手在快刀之下飞将出去，紧接着，一个圆滚滚的脑袋，骨碌一下，滚得老远。
县令被吓得不轻，临危之际反应却丝毫不慢，抱头鼠窜而去，一转眼就不见了身影。差役们围了过来，拿着木棍大声呼喊着。
即便是在狼群中，我也有办法脱困，狼并不比人凶残，只是人却比狼胆小得多。今天的阳光真好啊，人活着真辛苦，下辈子投胎不要再做人了。
“这个人是田七郎，他冒充打柴人混进来的。”
“小心他的刀。”
“他怎么那刀抹自己的脖子！”
当我僵卧在血泊之中，手里仍然握着那把快刀，死在这把刀下的人已有上千个。狗县令镇定下来的时候，便会走过来查看，他会好奇究竟是谁要杀他。
而好奇会要了他的命。
县令正要停下来仔细查看，七郎的僵尸忽地一下跃起，砍下了县令的头，随后才又倒在了地上。
从遇到武家公子的那一刻，就注定了这个结局。我的尸体会被抛在荒原上，那有什么关系，会有很多飞禽，还有狗，围绕着我，守护着我。
田七郎平生最不愿受人恩惠，但是飞禽走兽们例外。
