01

最近几年来，每年除夕那天我都要重看《神探夏洛克》，必须要看，哪怕只看某一季的某一集，或者只挑选自己喜欢的桥段看。因为身处在那种特殊氛围中，扑面而来的都是浓浓的村晚气息，身体感官都沦陷其中，躲不开逃不掉，只能用另一股与之截然相反的力量将其降住。

贝克街上传统英式建筑的石材窗饰的细密纹理，卷福带着爱答不理又邪魅的眼神甩一句英范儿十足的“Yep”，花生一脸认真又懵逼的表情永远在说“I don't understand”……

所有这些来自那个以湿冷闻名的城市的各种元素掺杂在一起，能稍微减弱耳畔某朱姓主持人一万年不变的声音对自己智力的伤害。

02

最近几年来，每当身心俱疲地下班回家（准确说是租的房子），打开电脑，在椅子上盘好腿，一定找一部美食日剧（影）来看。不用动脑子，不用思考，还能把白天一堆烂摊子事儿忘掉，虽然是短暂性的，也很珍贵。此类电影就是所谓的“治愈系”了，虽然这个词和“小确幸”一样已经被用烂了。

小林聪美永远无比淡然无比“葛”地抿着嘴，一身小碎花衣服在厨房里走来走去；身高188的松重丰大叔饿的时候从来不分时间不分地点，大长腿圆规一样叉在大街上，脸上就拧成了一团；一直觉得桥本爱烹调水平并不高，什么酿酸米酒、胡颓子果酱，什么雨久花拌饭、西红柿罐头，并没见得有什么高难度啊，说到底还是“踏实生活”四个字。（真不敢用“活在当下”了）

这些基本能对屏幕前的我起到四罐以上啤酒的催麻作用。偶尔和朋友提起某部此类影片，他们都说我文艺小清新，其实，我从来不好意思承认：我的心情越不好，看的这类型电影就越多，就越显得特么文艺小清新。

03

最近几年来，每年夏天都过的很糟烂，和境况有关，和温度也有关——我实在太怕热了。每次把自己暴露在室外的空气里，每次和夏日的阳光直接打照面，我都从头输到脚。学生时代记得夏天只有七月、八月两个月，如今从五月到十月、小半年的时间都是夏天，哪怕我过去几年生活的那个城市以凉爽著称，都无法抵挡我对夏天又恨又怕。我基本想不起来每年夏天做过什么有意思的事，大脑总是自动屏蔽掉不愉快的高温记忆。

有几部发生在夏天的电影，《xxxx的日子》、《xx郎的夏天》、《xx森林》，不管别人的评价有多高，我就是爱不起来，草草看过一遍，哪怕花时间去看别人的影评，也不愿意再重温影片了。想来是从那焦灼的画面色彩里，眼中的烈日、耳中的蝉鸣，都传达给了大脑不愉快的燥热感受。

今年夏天我离开了那个凉爽的城市，来到一个更热的地方虚度时光。现在是七月中旬，我已经变成了一只扳机失灵的水枪，每天滋滋地往外冒水，吃一只雪糕都感觉是热气腾腾的。我经常在椅子上盘着腿，思考着看一部什么电影降降温，放过那些时下正让影迷们撕扯起来的什么龟、什么鱼、什么战吧，那会让人越看越上火。

04

有一部电影，它是一个喜欢民国与冷兵器的导演的作品，它用自己的方式娓娓道来那个时代的江湖、爱情、信义。里面的打斗都很冷又很痛快，里面的人都很木讷又满怀热忱，里面的环境都很荒凉又充满杀机，不懂武术的观众完全能看清人物的一招一式、抬手动足，却很难明白那里的人在想什么。

在如今这个观众的笑点和G点都被精心研究、流水线生产电影的时代，这部电影有一种自顾自的冷漠，它不会照顾观众的需求、想法和表情，它只在自己构建的世界中东跑西颠、施展拳脚。

其实，对于一部武侠片来说，民国是个有些尴尬的时代。已经有了枪，武功就不能神化——《笑傲江湖》里那种一针钉死一个人的打法就不能有了。更重要的是，有枪的时代，习武的价值被大大减弱了，更多的是审美价值。在一个新时代里依然坚持“老规矩”，如同那个在冰上撑一根竹竿打架的老头一样，显得与整个世界格格不入。然而从另一方面来说，坚守又有一种悲剧性的滑稽，就像大战风车的唐吉坷德。

有人说，导演是个妄想狂，他造的那个世界，位于民国的大千世界的一个旮旯里，里面有些奇怪的武林规则，有些逻辑奇特、又坚持自我的男男女女。他作品里的武者们，更执于自己的精神修炼，并不在乎国家大义、民族存亡，更别提钱或性，他们的在乎点观众很难get到。——导演似乎也从没打算和观众沟通。

要进入这部影片的武侠世界，首先得放下架子，放下指手画脚，放下挑剔的眼光，进入导演的奇怪设定。那感觉真像脱了衣服，跳进一个冰水池子，管理员不会给你放温水的，你自己努力往前游吧。

《箭士柳白猿》——我看到了有人毫无表情地从鼻孔喷出一团冷气，向我抛了个大白眼。

05

我知道，那些真正有学问的读书人经常会说起，每年重看一遍《红楼梦》，每次看都有不同的感悟和体会。我的电脑里存着那么几部隔几年就要重看一遍的电影，不是强迫自己去看，而是像好久不见的老朋友一样，要叙叙旧。每次看，每次也都有新的发现、新的感悟。

这部影片就是其中之一。

第一次看是07年左右大学英语课上看的，看完连片名都记不大清楚，只知道是个越狱的故事，那个故事让我惊叹原来世界上还有这么好看的电影，好到让我几天回不过神来，后来才知道人家早就是影史留名的神作了。

——Andy入狱的第一晚，“肥猪”被狱警殴打的时候，趾高气扬、草菅人命的是身着制服的执法者，满怀同情、一脸不忍的是铁窗后的犯人。

——Andy的行为方式与个人性格，不管多有才、内心多正直，估计在高墙外的社会里是不招人喜欢的。如何在肖申克里面光芒万丈？恐怕是绿叶们的功劳。

——监狱长把吃剩的饼干盒扔给Andy的时候，混了几年职场的我终于觉得这场景熟悉……

——Andy从污水道中爬出来，在电闪雷鸣的大雨夜展开双臂时，我曾经为这一幕浑身寒毛直竖，如今我知道那只是导演、编剧合谋的让观众“竖寒毛”的一个场景。Andy是主角光环加身才能在银行办理业务时如此顺利、才能自由与财富同时到手、还顺便惩治了恶人、才能在圣哈塔尼奥的海边擦船而没有和Pi一样流落海上……

——老Brooks的自杀恐怕和red所说的“体制化”并无甚关系，老年人脆弱的心理问题、孤独感、政府对于假释人员的政策，以及一个人内心世界的建设等等，都是值得思考。

《肖申克的救赎》——20年的老电影，却是常看常新，每次都能有新的点让你战栗，当你开始浑身打哆嗦，也就凉快下来了。

06

有一部韩国电影，我把它看做一瓶冰汽水，不是什么漂亮瓶子的维C或是满街广告的某可乐，就是那种小时候小卖铺卖的橘子味儿汽水。无所谓有没有掺糖精，用起子打开，咕咚咕咚喝下去，从胃里往外冒凉气，打个嗝儿还是甜味的。

对这部电影的喜爱，和黄政民有关。韩国有一句众所周知的脏话：西八，在我看完了《新世界》《国际市场》《喜马拉雅》之后发现，从黄政民嘴里说出来的“西八”才是“西八”，别人说的都是矫情。

这部电影在国际上的评价并不高，虽然有个人气正旺的美男在里面飚足了变态富二代的瘾。有人说它无非是个老警察智斗恶少的故事，香港在十几年就拍了很多此类题材的港片，毫无新意；有人说无外乎是警察负责搞笑、恶少负责耍帅，太脸谱化、商业化；有人说如此无内涵的电影票房居然超过《暗杀》成为15年韩国第一，现代人真是越来越浮躁……

这些我都同意，剧本是老题材，人物是老套路，无甚内涵。但是世界上的故事情节就那么几十种，即使是一模一样的故事，拍成电影也会给人不同的感受。作为一个一直对动作片无感的影迷，却能从这部电影的乒乒乓乓中感受到了乐队似的节奏感。

黄政民饰演的老警察，没有蝙蝠侠的身家背景，没有任何超能力，这样的人不会把什么国家使命、正义使者挂在口头上，他们都是小人物。除了燃烧激情的工作，剩下的就是房贷、老婆的口粮、儿子的书本费，他还延续了在多部影片中的好习惯：脱下袜子闻一闻。但他们是一群晒不死的老咸鱼，他们不会端茶送水，所以不为升职纠结，打起架来日月无光，对于同伴是嘻嘻哈哈一句“Miss 奉，Nice！”

《老手》——冰汽水的滋味好爽快啊，黄叔NICE！

07

有人说，《神探夏洛克》还不是拿准了某国腐女们的胃口。

有人说，日本治愈系就是专为苦逼受虐的上班族精心设计的。

有人说，徐浩峰就是装X中的战斗机，看准了小文青们的骄傲劲儿。

有人说，90年代的美国大片里就是讲究自由啊希望啊正义啊，放到今天还有现实价值吗？

有人说，《老手》就是肤浅，哼！

——我想说，万物有其价值，万事皆有道理。既然天气这么热，都别端着了，别像基督徒捧着圣经一样看待什么豆瓣、IMDb评分了，别看多了影评真拿自己当专业的了。特别的时候，对自己和这世界放低一点点要求，挺好。

大热天和什么电影最配？讲到底还是心头好啊。