中午给兰花浇水，最早那一盆是搬家时老高送我的。也没有刻意养，但一直活得很精神，春节前后，也会应景的抽出三两枝花梗，开出一串一串的芬芳来。前年，分成了两盆。今年秋分后，网购了三个紫砂盆，换了土。现在，已经分成了四盆。
不开花的时候，兰花细长的叶看起来灰蒙蒙干涩涩的，并不中看。就像老高，小眼睛，也不聚光，还要戴眼镜；不帅，不富，不高，说话声音也不怎么好听；执拗，较真，批评我从来不吝啬词句。可这么多年朋友处下来，感觉就像一杯清茶，入口微苦，余韵悠长。
认识老高，源于烂泥。这辈子，烂泥都是我绕不开的痛，时不时跳将出来，用遗恨的利剑刺向我缺少甲胄防护的心脏。
我们最初算是以文会友，都是捣鼓语文的，偶尔写点豆腐块，属相一致，相差一轮，生日同月，也算投缘。没深入研究语文那会，我相当自以为是，唯成绩论，自学考了国家二级计算机证书，开创了所在那所农村中学的多媒体运用先河，将课件做得花哨无比：动的，响的；图片，视频，音乐……凡所应有，无所不有。没少被他批评，我总不以为然：学生新鲜，喜欢，课堂的容量也大啊。后来，我用心研读文本，也开始走专业化发展的路线，重新思忖，常常后悔自己没听进去老高的批评，曾经那样倚仗所谓现代化，将语言文字的美破坏殆尽。
有几年，因为高效课堂什么韩派李派，这个模式那个模式的，他沉迷其中，我俩没少在QQ争吵，以至于我觉得伤友情，懒得理他，可他美其名曰“学术争鸣”。当然，提高效率的出发点也没错，可语文怎么能模式化呢，就像一个作文题目倘使写成千篇一律，还有什么意思啊，我一直想不通。谁也说服不了谁，就干脆不说了。
争鸣归争鸣，老高爱读书这一点，很多人都比不上。他养兰花品种愈来愈多，读书的种类亦是如此，算个杂家，懂得很多，反正他读的一些哲学类我是压根提不起兴趣的，故而相当佩服他还能读的进去这类书籍。
近几年，老高又爱上了喝茶，也对，兰花和香茗，最搭调，这样才更具雅趣。放假，偶尔风起雨落，老高也烹一壶香茗，执一本闲书，写一个雅句，伴一盆兰花，晒个圈圈逍遥片刻。
他已知天命，我亦过不惑，便少有争执，各自忙碌。可我依然记得，在最无助的凄冷夜晚，他和萍萍给予的温暖。人潮汹涌的圣诞夜，他们陪我坐在肯德基的玻璃窗前，看雪花漫天飘落。
说话并不悦耳的老高，粗通音律，歌唱得极好。周传雄有首歌《关不上的窗》，很多年前听他唱过，当他沙哑的嗓音演绎歌词，我恍惚觉得，那孤独的窗，那隐忍的夜，那刺痛的心，正是我某个时段格外凄凉的写照，无法修补心上的风霜。此后，便再没听他唱过了，似乎他从来不曾唱过一般。
当我终于笑看风雨，沉静前行时，他也尽力支持。屈尊做坊员，一同做课题，跑县区搞活动，课题研究没经费，全都是友情帮忙。
我们的友谊，比不得陈年老酒，更像清茶一杯，一穗兰花，淡然悠远。若有前世，他大约是抚琴而歌的隐逸之士；而我，多半是窗外阶前一簇野生的兰草。
田玲写于2018年10月25日星期四
