赵无用三年级那一年父亲外出打工,沥青中毒,脸上和手上的皮肤全部溃烂,当赵无用见到父亲时,父亲脸上和手上的新旧皮肤替换还没有结束,所以看起来异常的恐怖,但赵无用觉得父亲的样子除了恐怖之外还有些威风,像黑社会老大一样,只是父亲脸上没有刀疤,全是黑色的死皮与新生粉色皮肤的混杂。赵无用看着父亲的样子一点也不害怕,也不觉得有什么严重的,所以当赵无用见到父亲后首先问的是父亲给他带回来什么好吃的,按以往父亲每次外出打工回来都会给他带好吃的,可是这一次父亲说回来的急没带,下午去商店给他买。那天两个姐姐因为赵无用问父亲要好吃的骂了他一顿,赵无用觉得很委屈,以前都可以要,为什么这一次不可以。姐姐告诉他父亲就是因为打工挣钱才得的病,现在钱都要用来给父亲治病,家里很穷没有钱再买好吃的。那天下午父亲没有给他买好吃的,而是给了他两块钱让他自己去买吃的。他知道医生告诉父亲现在新生的皮肤不能被风吹,也不能被太阳晒,这是姐姐告诉他的。赵无用那天没有去买好吃的,他问妈妈要了个小盒子,把那两块钱放了进去。赵无用说他从哪天起就不乱花钱,在后来上大学的时候家里给他生活费都是直接给一年的,因为家里人知道他懂得如何合理支配。
赵无用的父亲一生坎坷,直到赵无用开始记录这些事,他的父亲在他三年级的时候沥青中毒;初三的时候干活肋骨断了三根;在高三复习的时候父亲脑部受伤,他差点失去自己的父亲;在大三的时候父亲更换心脏瓣膜;在大四的时候父母出车祸。赵无用的父亲在经历了这么多磨难后明显的苍老了,这种苍老超出了与他同龄的大多数人,而这些经历也改变了赵无用。赵无用在三年级后开始攒零花钱,在初三后学会了做饭,在高三后他养成了一个习惯,三天给家里打一次电话,晚上做梦要是做的梦不好,早起第一件事就是打电话叮嘱家里人注意安全。赵无用在哪个本该张扬的年纪里,却活成了小心翼翼。大三后赵无用开始懂得如何花钱,大三之前的赵无用对亲人和朋友花钱特别大方,却对自己太过吝啬,当赵无用站在西京医院心脏手术室外等自己父亲去做手术的时候,在哪个充满希望却又无比接近死亡的地方,赵无用突然发现自己不应该这样生活。那天之后赵无用对亲人朋友大方,也不苛责自己,他觉得自己活的特别轻松。在大四的时候赵无用在犹豫是要呆在大学所在的这个城市工作,还是回家乡工作,因为他喜欢这个生活了四年的城市,可是父母出车祸让他那些犹豫荡然无存。他回到了家乡工作,因为这样离家近。他不知道自己这个家还要经受多少磨难,但他知道离家近,他可以在这些磨难发生后的第一时间赶到父母身边,于是他再也出不去了,即使工作一年后有朋友喊他出去,他也没了出去闯荡的勇气。
赵无用中考成绩不错,他并没有让家里人失望,他考上了一中,当他知道自己的成绩后,最想做的事就是去找那个说他胸无大志的班主任,而且他真的去找了,那天他拿了毕业证,他班主任笑着说他挺有出息的,考的不错,可是赵无用感觉那个笑脸一点也不真诚。初中毕业后有一部分同学没考上高中,外出打工了,那一刻赵无用心里有了母校这个词,因为这些没考上的同学不会再与自己同行,但他们之间又必须有联系,于是母校突然就亲切了。