“姐!我回来啦!”
一路小跑上楼的石倩冲进家门,气喘吁吁地喊道:“姐!我们的新书确定要出版了!姐,你知道吗?今天我和那家出版社的……姐?”
不过小小的几个房间,石倩绕了一圈,也没看见姐姐石英的影子。
走进她们的小书房,一个熟悉却微弱的声音传来:“倩倩,我在这儿。”
“哪儿呀?”石倩一头雾水地四下环顾。为什么只听见姐姐的声音,却不见姐姐的人影?这小房间也藏不下人呀。
“我……我在书桌上。”
除了平日常用的一台笔记本电脑和书本、笔筒外,书桌上赫然多出了一台——平板电脑。
“平板电脑?哪儿来的?姐?”
“我,就是这台平板电脑……”
“啊?”石倩刚刚要触摸到平板电脑的手指,触了电般地缩回。她惊诧得无以复加。
“其实,我也不明白,这到底是怎么发生的。”石英的声音从那台平板电脑上传出来,“我只是在写稿,和往常一样的。我想把杂志社要的那个中篇尽快地结尾,又想着是不是可以为新书作个序什么的。我知道稿子催得急,我也有些着急。大概是写的时间太久了,我觉得浑身酸痛,好累呀!然后我趴在桌上想打个盹,谁知道醒来后就……”
“姐你是说,你睡了一觉就变成了……它?”
“我,我当时只是觉得,一切视角都变了。我很懵,不知道怎么回事……”
“这太荒谬了!”石倩尖叫着,“这可怎么办啊?姐,你要怎样才能变回来呀?”
当石倩再三确认姐姐目前只用充电而不用吃饭,当石倩自己孤单地捧起一碗煮好的方便面,石英在一旁发出了重重的叹息声:“唉,我的亲妹妹呀!平常都是我炒菜做饭的,现在怎么办?你难道天天吃方便面?还有心情调侃我‘不食人间烟火’呢!”
晚饭后的石棺,这对孪生姐妹一般都是在讨论稿子和共同码字中度过的。可这个奇特的夜晚,石倩却只是托着腮、噘着嘴,不可思议地瞪视着她的姐姐——这台“从天而降”的平板电脑。
还是石英打破了这沉默:“好了,倩倩。我已经这个样子了,恐怕短时间内很难变回去的。而且,我也不知道怎样才能变回去。你,你就别这样瞪着我看了吧。”
“那,我能做什么呀?”
“其实我现在,是一台可以根据语音来记录文字的微型电脑。也就是说,你可以把想写的内容,或者突发的灵感直接口述给我,我就可以快速记录下来。当然,还不仅是简单的记录,我还会和以前一样进行修改润色,甚至沿着思路继续写下去。我写好的部分,你传到笔记本上再加工也很方便。”
“就是说,姐姐你现在变成一台‘写作神器’了?”石倩不知自己该哭还是该笑。
“呵,‘神器’?”石英自嘲,“鬼才知道‘神’不‘神’呢?”
石倩叹道:“唯一幸运的是,现在没人知道‘时隐时现’这个笔名是两个人。以前有什么线下的学习班、交流会,你和我都是轮流去的,没人看出破绽来。”
石英轻笑:“谁叫我们俩长得一模一样呢?现在你倒是可以带上我一起出门了,照样也不会有人知道。”
这一夜,这对双胞胎姐妹,一人一物,各自无眠。
石英与石倩,这对出生只相差四分钟的姐妹,从小到大,长得都和照镜子一样,连父母都有可能把她俩认错。
学生时代,这对姐妹别的学科各有所长,语文课尤其是作文,却是她们共同喜爱的。石倩的文,谋篇布局堪称精妙,而石英流畅的描述、优美的文笔,也总能令其文字大放异彩。高二那年,姐妹俩利用假期各自发挥,取长补短,共同完成了一篇万余字的校园小说。她们取了个笔名叫“时隐时现”,将小说投稿给一家少女杂志,惊喜地一投即中。这对姐妹花的“双剑合璧”,一时引来全校师生的刮目相看。
后来,石英和石倩分别考上了两座城市的不同大学。时间与交通都不甚方便,联系也不算频繁,就连假期在家团聚的日子也不多。姐姐石英找了网络小说教程学习,妹妹石倩则常常在校外勤工俭学。姐妹俩也曾分别有过几次投稿,可奇怪的是,谁也没有投中过。
大学毕业后,姐妹俩再聚到一起,都不愿意早早回到家乡被父母“催婚”,干脆租了一套房子,两个小女子也打算混出个模样再衣锦还乡。
石英与石倩约定,要将码字写作当成事业,要将“时隐时现”这个笔名发扬光大。当然,事业成就不在朝夕,要支持这个长期的伟大梦想,她们首先要撑起起码的生存。
她们制定了两人“轮班”计划,一个外出找工做外勤,一个在家码字兼家务内勤,第二天便“换岗”。她们发过传单,做过服务生,当过临时主持人,也断断续续地发表过一些报刊杂志上的“豆腐块”。
她们充分利用了自己得天独厚的条件,几乎从不在公共场合同时出现。在那些零散的工作上,也都是两个人用一个人的名字轮流上班。若是谁身体不舒服,或是有了泉涌般的灵感,那么另一个人一定会义无反顾地去顶班。
还真是从未穿帮过,这对双胞胎姐妹,长得实在是难辨彼此。
这样过了一年多以后,终于有一家知名网站抛出了橄榄枝,邀请“时隐时现”签约。这意味着“时隐时现”这个新晋作家,有了专属的空间,有了固定的稿酬,正如清晨的红日般要冉冉升起了。
可签约当天,就出了点小小的岔子。
原本姐妹俩商量后达成共识,决定仍然暂不透露她们是两个人,而网络签约的实名认证,便用姐姐石英的名字即可。
那天下午天气很好,阳光洒进屋子。姐妹俩既紧张又期待地双双守在笔记本电脑前,甚至备好了眼药水,眼巴巴地盯着显示屏。
可万没料到屏幕突然一暗,很快右下角的网络连接处便显示断开。愣怔片刻,石英顺手按下台灯开关,不亮。
石倩不由叫道:“我去!什么情况?居然停电?这个破小区,总是这样!”
石英无奈地摇头:“哎呀!还有五分钟就到约定时间了,真是关键时刻掉链子!倩倩,你先用手机和网站那边联系一下,问问他们是否方便用手机签约。我去物业看看。”
等石英十几分钟后汗津津地跑回家,供电恢复了。妹妹石倩欢呼着给了她一个大大的熊抱:“姐!我们签约了!签约了!”
石英热烈地回应着:“签了?太好了、太好了……咦?你签的是‘石倩’的名字呀?”
石倩心虚地吐吐舌头:“姐,我一不小心就习惯性地打上了自己的名字……对不起啊姐,说好的用你名字的,可我发现错的时候,已经确认提交无法修改了。”
石英笑笑:“也不算错,没什么对不起的。石英和石倩不一样吗?反正笔名只有一个。”
姐妹俩再次拥抱,但各自脸上的笑意,却似蕴含了不同的心思。
是不是从那天起,她们之间就有了某些微妙的变化呢?石英默默地思索着。
签约后,她们陆续发表了若干短篇小说。这些作品,无一例外地发挥了石倩构思的强项,而往往,石倩都将大纲与人物小传列出来,余下的工作,诸如情节连接、细节加工、遣词造句等,几乎都由石英完成。
偶尔,石英脑海中会不经意地蹦出一句话:我好象是走在即将沦为写作工具的不归路上。但往往这个念头一冒,就被迅速压下去。妹妹石倩的能力不容忽视,没有她前期的基础,结实的“树干”,我描绘得再“枝繁叶茂”,也难以成文呀。
可没想到的是,今天,她居然真的成了一台“写作工具”。
这件事,石倩也费了好大力气来接受与消化。
一直以来,她都很少与姐姐分开。父母不在身边的日子,姐姐如同她的家长一般。即使写作,她对姐姐也似乎有一种说不清的“依赖感”。自己的脑细胞,大多费在编织剧情上,什么样的主人公,有什么仇什么怨,带来什么样的命运等等。有时她灵光一闪,就简单粗暴地讲述给姐姐听,开头什么样、怎样发展、如何结局。而姐姐,总是飞快提笔,速记在纸上,然后,姐姐可能用好几天甚至一个月的功夫,将她讲述的几百字,雕琢成一篇完整的小说。
如今……石倩抿着嘴唇,事情仿佛变得更简单了,她讲的故事,姐姐可以更方便、更快捷地转化成小说了。
看来,“时隐时现”这个作家,是如有神助呀!而且,以后这名字就只有我石倩一人了,谁还想得到竟是姐妹俩……
这个突如其来的窃喜,把石倩自己也吓了一跳。
第二天,石倩将“石英”装入背包带出去,一边与出版商联系,一边将所见所闻讲给“石英”。旁人所见的,不过是一个女生捧着平板电脑在聊语音而已。
第三天、第四天……尚且如此。
可不知从哪一天起,石倩突然多了些借口,诸如“你电量不太足,在家充电吧”之类,开始不带“石英”出门了。
一次两次倒也罢了,可连续多日如此,而且慢慢地,石倩连找借口都省了,招呼不打拔腿走人,回家的时间也越来越晚,石英觉得事情不妙,妹妹一定有什么状况瞒着自己。
这天石倩回到家,已近晚上十点。
石英敏感地嗅到了妹妹身上有点红酒的味道。
她静静地等着妹妹的解释,却听见妹妹在玄关处边换鞋边接电话:“喂……我已经到家了,放心吧……今晚?很浪漫,我不会忘记……好的、好的,微信聊,拜拜。”
石英心头一紧,她听出了妹妹声音里以往从未有过的娇柔。
石倩走进书房,按亮了平板电脑,漫不经心道:“姐,你今天又码了好几千字吧?我看你又该充电了呢。”然后,她才想起什么似的兴奋道,“姐,下周三我们的第一本书要开新书签名会呢!真是太不容易了!姐,到那天我一定带你一起去!”
“咦?这么好的消息,你居然没有一进门就嚷嚷,简直不是你风格呀!”石英停顿了好几秒,突然发问:“恋爱了吧?”
石倩明显身子一颤,脸色微囧:“姐!你说什么呢?”
“那就是有人追你?今晚约你喝红酒的人?不用瞒我,我现在虽然是一台电子仪器,但,还看得出来。”
“姐,这么快就被你发现了。”石倩红着脸坐在书桌旁,竖起平板电脑,低声细语道,“他,他是晚报的记者,他说,他很喜欢我们的小说,是时隐时现的铁杆粉丝。他还说,下周三,他一定会去我们的新书签名会。”
石倩断断续续地讲述着,石英只是聆听,好久没有出声。她隐隐感到一丝不安,却又说不清到底是哪里令她不安。石倩说完了许久,她依然沉默中,不知该作何反应。
“姐,你在听吗?姐?你说话呀。”
“我在听。倩倩,你,你们认识多久了?你对他有好感吗?打算继续交往下去吗?”
“这个……我和他认识不过十几天,他对我倒是蛮好的。”石倩脸红红的。
“就是说,”石英似咬住唇,“你,现在是作家时隐时现,他,作为一个粉丝在追求你,是吗?”
“姐……”
“其实,你看我现在这个样子,说出来都没人会相信,干脆不要提起。以后,时隐时现就是你,我只是你的……一台仪器、一个工具而已。你也这样想的,对吧?”
“姐……”
“你如果真的交了男朋友,姐为你高兴。”
“姐……”
一向心思敏捷、伶牙俐齿的石倩,今天不知怎的,竟一反常态,无言以对了。
签名会的日子一天天逼近,石倩更加忙碌,和石英说话聊天的机会,都愈发少了。
石英隐隐觉得,妹妹像是很满足于现状的样子。自己变成平板电脑承担了绝大多数稿件的人物,而“时隐时现”这个笔名,却堂而皇之地归她一人所有。她不仅可以享受荣誉享用金钱,还可以享受男生的追求……
石英担忧着,她还是希望将妹妹拉回到以前用心写作、努力打拼的状态。可作为平板电脑,她是多么的无可奈何。只有——变回人,石英决心朝着这个目标努力。可是,要怎么努力,她却不得而知。
石倩晚上回家后,习惯性地拿起平板电脑瞧了瞧:“奇怪,怎么电量这么低?没有充上电么?这不明明连着电源的?姐?姐?”
平板电脑一点儿反应都没有。石倩摇摇头,不解地走出去,也不再理会。
时隐时现的新书签名会,终于如愿以偿地准时开始了。
这一刻,作为主角的石倩,自是光彩照人。她的妆容恬淡而精致,秀发自然披泻,只一枚镶水钻的发夹别在一侧,闪亮而夺目。一条浅紫色的连衣裙,更衬得她肌肤如雪,身形玲珑。
她坐在长桌前,翻开一本又一本带着油墨香的新书,在扉页上一遍又一遍地签名。她始终微笑着面对她的读者和她的粉丝,时不时地和他们说句话、握个手。许是忙碌与紧张,她的脸颊泛起微微的红晕。
一切,都如想象中那样顺利而美好。
来自媒体的一群“长枪短炮”,也早已集体瞄准了她。
面对几位记者常规的提问,石倩胸有成竹,对答如流。她望见那个他也在其中,不由与他相视一笑。石倩知道他也会向自己提个问题,虽然昨天他一直神秘兮兮地不肯透露到底要问什么。
他提起话筒,对着石倩一笑。不知为什么,石倩心头突然一凛,她觉得他的笑容里,仿佛藏着一些令自己不安的意味。
“时隐时现你好,我是晚报记者,也是你的铁杆粉丝。能不能冒昧地请你简要介绍一下,有关这本新书的内容呢?大家都知道它是一本短篇小说集,那么这些短篇,是否有共同的主旨呢?”
石倩皱了皱眉,随即又恢复笑容道:“只要你买了我的新书,自然就会知道。我可没有义务‘剧透’,但我一定可以给你签名的!”
对面的男人停顿了两秒,忽然露出一个意味深长的笑:“是吗?请问你是不想‘剧透’,还是,根本就无法‘剧透’呢?”
“什么意思?”石倩脸色变白,勉强支撑着自己的一丝幽默,“这位记者先生,你真是让我的小心脏,漏跳了半拍呢。”
男人收起笑容,眼中满是不屑与嘲讽:“不然我换一个问法吧,这本书的作者,真的是你——石倩小姐吗?”
这句话,无异于一颗炸弹,炸得现场哗然一片。
“你!”石倩再也无法强装淡定,“你凭什么这样问?作者不是我难道是你吗?我告诉你,这本书,书里的所有作品,作者就是时隐时现!时隐时现就是我!这个笔名,是我们学生时代就开始用的!”
男人却冷笑道:“我是不是该为你鼓掌啊?时隐时现?‘你们’学生时代就用的笔名?请你解释一下,‘你们’是指,你和谁?这是不是意味着,你已经承认,你是有‘枪手’的?”
现场再次哗然。
石倩瞬间大脑空白。枪手?她瞪着这个此刻洋洋得意的男人,原来,原来你之前那些殷勤的笑容,都是精心编织的谎言?都是为我准备的圈套?为了套出我的“枪手”?而我,居然傻到相信那种鬼话!枉我石倩自认聪明,却竟是天下最傻最笨的女人!
男人依然得意地吹嘘着,曾经看来俊朗的脸,此刻已有些扭曲:“起初,我可真的是忠实读者,可就是我读书读得太仔细了,发现有些地方文风不像一个人啊!后来,我接触到了石倩小姐,感觉越发不对了。她口中经常会提到‘我们’而不是‘我’。怎样?今天果然印证了,她,就是有‘枪手’的!”
石倩无法作答。若是前段时间,她可以说出自己双胞胎姐妹的真相,“枪手”之说自然不攻自破。可现在姐姐的样子……太匪夷所思,说出来谁会相信呢?
偏偏对面的记者不依不饶,连带着所有人都来了兴致。一个刚刚有点名气的、出第一本书的新手作家,就被爆出有“枪手”代笔,还不是最好的新闻么?
“请问,‘时隐时现’真的不止你一人吗?你真的有‘枪手’代笔么?”
“请石倩小姐正面回答问题!”
石倩咬紧嘴唇,面庞绯红,额上汗珠点点,胸部剧烈起伏。
“这个问题我来回答!”
忽然间,左侧门口处传来一声清脆的女音,听来却似是石倩的声音。众人侧目,只见一位年轻女子亭亭玉立。她身着一条浅紫色连衣裙,与石倩所穿正是同色同风却不同款。她的长发被一条同色丝巾从侧面绑住,齐齐地垂在胸前。
再定睛于她的容貌,赫然与石倩一模一样!
“啊……”众人皆惊叹着,一时竟忘了交头接耳。
石倩扭过头去,声音微颤:“姐?姐!”
石英稳稳地走过来,挽起妹妹的手臂,微微一笑,掷地有声:
“各位读者朋友、媒体朋友,请允许我先自我介绍一下,我叫石英,她是我的孪生妹妹石倩。‘时隐时现’是我和我妹妹共同的笔名,高中时代我们就用这个笔名发表过小说。各位如果不信,尽管去调查。所以,‘枪手’之说根本是子虚乌有!‘时隐时现’从一开始就是我们姐妹两人!当然,由于私人原因,我们在与网站签约,以及这本新书出版时,都只用了石倩一个人的名字,或许就是这样引起了大家的误会。那么今天,我就当众澄清!
“在此,我们姐妹感谢各位的真诚与厚爱,我们相信,大家不会像某些人那样,不惜献殷勤、博好感,捕风捉影地在这儿咄咄逼人!”
现场再次沸腾。很少有人注意到,微垂着头的石倩,早已红了眼圈。
从发布会结束,到拨开人群打车回家,再到晚上叫了外卖,姐妹俩竟都极少开口,似在保持着极有默契的沉默。
已是晚上九点多,石英靠在窗边,像在自语般地低声道:“这满天的星星看起来多美啊!可有谁了解它们的心事呢?它们为什么忽明忽暗、时隐时现呢?是不是每颗星星都有它们自己的故事呢?”
石倩一直斜倚在书桌旁的软椅上,听姐姐终于开口,不由唤道:“姐!”
石英扭头看着妹妹:“今天你还不累么?早点睡吧!”
石倩忙拉住姐姐的手:“姐,今天真的谢谢你!要不是你及时救场,我死定了!姐,话说你是怎么变回来的呀?你知不知道我在会场看见你的时候,真是惊喜得——不知怎么表达!”
“救场?惊喜?”石英深深地凝视着妹妹,“我既是救你的场,也是救我自己的场;如果我今天不带给你这个惊喜,只怕日后……妹妹会带给我其他的惊喜吧!”
“姐,”石倩不由自主地往后缩了缩身子,“我交友不慎,被那个记者给耍了!本来我今天很想说出姐姐你的,可,我怎么可以说我姐姐变成平板电脑了呢?”
石英深叹一口气:“是,没人会信你。看来,我这个‘绝食’的方法不仅正确有效,而且,还真是及时啊!”
“绝食?”
“我只记得,我是压力太大太过紧张才变成平板电脑的。所以我猜想,会不会只有另一个极端的状态,才能让我变回人呢?于是我试了各种方法,让自己不被充进电量……”
石英回味着自己昨夜今晨那段艰难的摸索,摸索在连接着电源的状态下,如何掐断充电的路线;回味着自己“绝食”后那种与饥饿抗拒的挣扎,那种精疲力竭到最终窒息的滋味……
石英苦笑着自嘲道:“我从未想到过,电量为零,居然就是把人饿成那个样子。当我发现自己终于恢复人形的时候,我简直就是虚脱状态。我冲着冰箱,就像冲着咱亲爹亲妈一样,生扑过去!你去看看,冰箱里的面包、酸奶、火腿肠,都被我一口气吞下去了!”
石倩的眼圈红红的:“姐,都是我不好,我对不起你!”
石倩试探性地将自己的头靠在姐姐身上,看姐姐并未拒绝,这才伸出双臂环住姐姐:“姐,我承认我有过私心。我曾经想过一个人独占‘时隐时现’这个名字。尤其在你变成那样之后,我甚至想过……”
“如果我不变回来,不就正好成了你的工具,也就成全了你,是吗?”
“姐,你、你都、都知道啊?”
“因为我极有可能真的变不回来呀!”
“姐,我是希望你变回来的,真的!不管你相不相信!”石倩有些抽泣。
石英一手搭在妹妹肩上,沉吟良久:“还记得高中时候吗?你我第一次用这个笔名,发表第一篇小说,得到第一笔稿费。老师和同学们都夸我们是‘双剑合璧’,为什么呢?就是因为你和我写作各有所长,你的构思和我的文笔可谓互补,缺一不可。这也是大学时候你我孤军奋战却屡投不中的原因吧?你看现在,不也如此吗?所以,倩倩,我真的希望你我回到签约之前的样子,每天都可以一起码字,一起赚稿费。你看呢?”
石倩抹抹眼泪,重重点头:“嗯!我前段时间分了心,甚至,想拿着出书的钱去好好玩乐一番。不过现在不会了,我不会让你一个人在家辛苦码字,我要和你一起!”
石英笑了,却调侃一句:“真心话?”
石倩嗔道:“当然真的!”
石英思忖道:“既然出了书,我们又为什么不能去玩乐一番呢?今天晚上就应该庆祝庆祝的!不如,我们去旅游一趟吧?看看这个偌大的世界,寻找一下自己的诗和远方。或许……还能写出什么‘惊天地泣鬼神’的‘传世巨著’呢!”
姐妹俩都笑了。
石倩已经开始畅想:“我要去吹海风,捡贝壳,我要踏浪而行。我还要拍很多照片……”
“照片?”石英忽道,“对了,倩倩,我有个想法,差点忘了说。”
“是什么?”
“关于这个笔名的事,以前,是我们自己没想过公开。可现在,也不知是不是‘人红是非多’,总之已经公开了,干脆,我们就和网站联系,把实名和照片都换成两个人的吧。还有新书,扉页的作者信息也更新了吧!倩倩,你愿意吗?”
石倩点头:“我这就打电话!”
“等一下啊,咱俩先拍个合影!”
石英举起手机,镜头中的一对姐妹肩靠肩、头挨头,同样的面孔,同样的笑颜如花,同样的——毫无芥蒂。