冬天，随州有句民谚，叫“三九四九，凌破石头；五九六九，沿河看柳。”这民谚有年头了，记得小时候天冷了，母亲常这样说。随州土话管结冰叫“上凌”，二声，读“令”。三九四九是最冷的时候，说是冷到能把石头冻破。而到了五九六九，杨柳开始吐绿，就到春天了。
现在已经四九了，应该是冬天最冷的时候，却仍然感觉不冷。手机里天气预报说明天开始下雨降温，预报一直到除夕还是阴雨，但气温都还在零度以上。网上一直嚷嚷着温室效应全球气候变暖的话题，看来所言非虚，一个最明显的例证就是现在的冬天好象真不如从前的冷了，感觉这些年，冬天就那么马虎地蜻蜓点水似的一晃就过去了。偶尔，在早晨会看见地上水洼里有层薄薄的冰，将融未融，倒像是张塑料纸。
到如今还清楚地记得小时候在三里岗尚店农村，堰塘结冰了，和小伙伴们偷偷去滑冰玩，重重地仰面摔倒，后脑勺磕在冰面上，爬起来不辩东西南北。想想那得多厚的冰呀。
那时候，小伙伴们不是冻手冻脚就是冻脸冻耳朵，没一个囫囵的，或许是因为那时候家家贫穷衣不保暖，但终归是天气太冷了。
随州的冬天，那时候真的冷。但北方人到了随州，说随州的冬天比北方还冷。
随州到底是属于南方还是北方，到现在我还傻傻地弄不清楚。随州地处秦岭淮河的南北分界线上，随县最北端的乡镇就叫淮河镇，但随州城区在淮河以南百多公里，北方人就把随州归到了南方。
随州的冬天是不供暖的。
北方人在冬天初次来到随州，几乎人人都会用上当受骗的眼神瞪着你，说，怎么这么冷？你们这儿，怎么会这么冷？人们对南方冬季的错觉不知从何而来，总以为南方自然应该要比北方要温暖的多。也是，单是从天气预报的气温上瞧，温度就相差二三十度之多，殊不知，没有供暖的零度，会让北方人如同掉进了冰窟窿里。
那么，寒冷的冬天，随州人去东北会是个什么体验？同样也会闹笑话。
那年，女儿提议我们一家去东北过春节，去看雪乡雪谷，去看冰雕雪雕，去看雾凇树挂。
缘于对零下30℃的恐惧，缘于对北方冬天的无知，从随州启程前，保暖内衣皮毛皮靴冬帽之类，里里外外武装到了牙齿。
飞到哈尔滨落地，从出租车到餐馆再到旅店，大凡公共场所都开着暖气，进了门，连厕所的暖气片也在滋滋作响，忙不迭的脱衣服。大东北的室内哪能穿得住保暖内衣？都是20多度，屋里热着呢。闹了笑话，冬天去东北买衬衣。
房门口，在齐膝深的大雪里，妻给我拍了张穿短袖的照片。不是刻意为之，在大东北的冬天，一件衬衣，一件夹克，一件厚大衣就是出门的标配。
但室外的低温可不是说得玩的。松花江整个被冻住了，江面成了人们户外滑冰的游乐场，大卡车在江面往来自如，有人在江面的冰上钻个窟窿冰钓，我拿手机出来拍照，冷风一吹就没电了，得在手机后面贴块“暖宝宝”。但零下20多度的天气，感觉真的不是太冷。
东北的春节之行，让我对北方严冬的恐惧烟消云散。
后来，女儿在北京工作，我们也常去北京过冬。北京的冬天，和东北差不多。进门脱衣服，出门穿衣服。
总感觉，北方的冬天，要比随州暖和多了。
每年冬天网上就会有人热炒这个话题，说，北方的冬天是干冷，室内有暖气，在室外呆着的时间也少，所以并不觉得冷；而南方的冬天是湿冷，室内没暖气像冰窟窿一样，冷入了骨子里。
现在，随州也有很多人在家里装暖气了。没装暖气的，家家户户也有空调。就是不开空调，也有式样繁多的取暖器。生活条件好了，衣服轻薄时尚又保暖，加之这些年来气候真的变暖了，就感觉现在真的不怎么冷了。
但记忆中，小时候随州的冬天是很冷的。大雪纷飞，西北风在窗外呼啸，冬闲的人们裹上棉衣棉裤，就缩在堂屋的火塘边烤火。
火塘也叫火厢，是我们随州那个时候农村必备的家用取暖设施。殷实的家庭，在一个专间用青砖砌个火塘；简陋的，几块土砖靠墙围个半圆或是方形就是火塘。火塘里烧的，是平常去山上挖的大树兜子，倒不是为了省柴，那时候，三里岗随南大山里最不缺的就是柴火，烧大树兜子是因为熬得住火。
雪花飘落的时候，农村里开始农闲，下不了地，人们窝在家里，便烧起火厢烤火。大树兜子虽然熬火，但不易烧透，房内如烧窑般烟熏火燎，满屋煍得黑黢黢的，在火厢边呆久了，鼻孔里是黑的，脸上也是黑乎乎的。
但火厢仍然是所有人的最爱。其实，不在火厢旁呆着，又能干什么呢？那时候，没有电视，没有收音机，更没有电，点灯还浪费油。火厢是人们在冬天唯一可以长久呆着的地方。
火塘里的火毕毕剥剥，火星伴着青烟飞舞，火塘上吊着一个土水壶，冒着热气。
最喜欢的，是弄个红薯或老玉米在火厢边烤。小孩子性急，烤急了就容易烧糊，大人夺过火钳，把红薯埋在火灰里慢慢煨。软了就熟了，撕了皮，咝咝冒着热气，吃上一口，真香啊。有时，也会弄几个板栗或白果放进火边的灰里煨，白果不能多吃，吃多了头昏。也会烧蚕豆，蚕豆会炸，炸飞了，就满地找。
白天，大人不能总烤火，还得忙着做些闲活或家务。到了晚上，看不见了，一家人就围坐在火塘边，小孩子就会吵着让大人“讲古”。讲古是随州土话，讲古就是讲故事。
盯着大人的嘴在火塘的光影里的张张合合，哪吒神仙孙悟空和妖魔鬼怪狐狸精斗得死去活来，光怪陆离的讲古就是那个时候少年最绚烂的梦。
终归不能总呆在火厢边，得去上学。从家里偷偷拎个烘笼，北风呼啸着烫手，两手换着也拎不住，放在雪地上，烘笼底热胀冷缩就掉了，回家挨骂，就在火厢边垂着头，作可怜状。
烤火厢的时候，就该杀年猪了。喝了血花汤，腌腊肉、灌香肠。那时候，灌香肠肉不够，就加萝卜。到现在还时不时地怀念那时候农村的萝卜香肠，四十多年了，打从回城就再也没有尝到过它的美味。
灌好的香肠和腌好的腊鸡腊肉，就吊在火厢上方高高的一根晌竿上，就这样煍着，不到过年，是吃不到的。常常仰头眼睁睁地去望，咽咽口水。
正月里，火厢的作用发挥到极致。亲戚朋友来拜年串门，进门就往火厢边让，抽根烟，喝杯茶，吃点板栗南瓜籽，闲话年成，唠唠家常，红红的火塘映着人们红红的脸，浓浓的亲情在火塘边热热乎乎。烤火厢，就是那个时候农村人的沙龙。
真的觉得，最能代表随州冬天那时候的物事，就是农村的烤火厢。
烤火厢是农村的专利，那时候的城里，是不可能烧火厢的。
城里没有大树兜子，买来的柴要烧灶，再说，屋里粉了石灰墙，一烧火厢白墙就被煍黑了。
七十年代末，我家从三里岗农村回到随州城里的时候，冬天里就只能烤火炉了。火炉要做饭时，就把热水灌进一个大玻璃瓶子里拿着暖手。
火炉里烧的是煤球，后来烧蜂窝煤。从煤炭公司买回散装的粉煤，加水加黄土搅拌，在家门口打成蜂窝煤或捏煤球，晒干后收起来慢慢用。
八十年代，经济条件渐渐好转，冬天里就开始烧火盆了。买回两麻袋木炭，一个冬天就够了。有时候，买的木炭没有烧过心，有烟，房子就煍黄了。
进入新的世纪，随着城里商品房的逐步普及，火盆也渐渐走入了历史，电暖器便开始悄无声息地走入家庭。
时代在悄悄地改变，冬天取暖的方式也在悄悄地改变，那过去的物事，就渐渐尘封在悠远的记忆里。
记忆里，随州那时候的冬天总是很冷，冬天总在下雪，母亲总说“雨夹雪，半个月”。现在下雪真的少了，今年冬天，也就1月14日腊月十二那天上午飘了一阵雪花，不到中午就停了，雪落在地上就化了，连路面都没有打湿。
预报连阴雨已经来了，是不是就要下雪了？再不下雪，眼瞅着四九就过完了。五九一到，杨树就该吐绿了。
真盼着下雪呀。不下雪，这哪象随州的冬天？
