二十一世纪的今天
城市化用日新月异的疯狂速度
以千篇一律的摩天大楼
替代风格迥异的传统民居
它如神话中以梦为食的梦貘
吞食了我们的屋顶
吞噬掉关于房屋的一切
以至于回想的时候
那些曾经的屋顶
于生活在都市中的人而言
如一场了无痕迹的春梦
只有在一次次远行中
看到时间遗留的古代建筑
看到炊烟依旧的别处民居
才敢确定地相信
我们正在失去的屋顶
曾是一个栖息精神的世界
古时的建筑
屋顶千变万化瑰丽多姿
它已不仅仅是建筑的一部分
更像是想象力的神韵
押在生活的韵脚上
从形式到尺寸
从材质到颜色
都与天宇自然相呼相应
那飞起的翼角
那出挑的斗拱
就是屋顶赋予生活灵动的梦
在这样的梦里
可以枕月而眠
月光如水
时光也如水
古时潺潺,今时悠悠
在屋顶上的星空下
千古不过一瞬
若古建屋顶
是庙堂之上的富丽
那民居屋顶
则是人间百态的具象
岭南建筑中的锅耳屋顶
徽派建筑中的黛瓦屋顶
……
这些屋顶
是民居建筑的神来之笔
几千年来
屋檐边都搭着一架梯子
一架梯子
就沟通了屋顶上下
也沟通了生活的琐碎与诗意
生命因此
有了诸多的美妙体验
创造了丰富多彩生生不息的民间文化
看看古时的建筑
就知道古人有多懂生活
看看民居的模样
就知道生活的诗意还在延续
然而回到都市
回到一座极少屋顶的城市
我们难道不应该想一想:
当屋子逐渐消失于城市
当屋顶逐渐消失于视野
当灵动逐渐消失于生活
我们失去的
又何止是一间屋
那是一个屋顶上的世界