小学曾休学了几个月，妈每天背着我到服装厂上班，经过十字街买两毛钱一碗馄饨面作早餐，下班背着我买菜回家。躺在妈那满是汗水的背上是安全、依靠甚至依赖，让生病的我感到满天都是幸运星，幸福满溢。
40年代的某一天，屈家几姐妹在家附近的井口玩耍时，二妹不小心跌入井内，幸好家人邻居及时把二妹救出，大姐却因过度惊恐，一个人先走远了……那时候的二妹，我的“妈”只有几岁，大姐的离去成了她一生的惦记。
婆婆的上一代算是中上家庭，兄弟姐妹都在附近聚居，公的上两代因生活贫困逃亡迁徙过来，属小姓穷人家。妈在那段艰苦岁月里出生、成长，能读上三、四年卜卜斋书塾已经算是幸运。一个务农家庭的长女一边要带大几个弟妹，一边跟着大人去生产队积分，与公、婆婆一起撑持家头大小，这种无法用言语表述一二的艰辛对她来说是最平常不过的事情。所以妈曾说：“当年从经过爸爸家门口遇见爸爸，到与爸爸结为夫妻那一刻，妈开心得抱起了爸爸……”这是公、婆婆一家与爸爸的缘分，能有一个朴实知识分子的当女婿，且在随后所有日子里扛起了妈所扛起的一切。
哥的幼年、童年是真正在婆婆家长大，三兄妹被公、婆婆、三个舅父宠溺的几年日子就像生活在童话故事里一样充满欢悦、幸福。慢慢妈开始晚上挑着两个箩，我和冬记各坐一个箩，与爸爸、哥五个人一起从婆婆家经过大塘基回家。三个舅父都成了家，增添几个小表弟妹新成员，妈看着她的家人在萌芽在发展而感到欣慰。
婆婆有双睿智的心窗，果断的处事方式足以影响着我们三代人，聪慧的妈传承了这一特点。但当绕了我的一个生肖年，婆婆先走了一步时，妈沉了。两年后舅父仔的意外，刺穿了广舅父思念情结，不到一年，广舅父也随舅父仔走了，家庭三个主力的离去，对于妈来说，责任与打击一样沉重。广舅父走后，妈身体开始出现病况，爸爸开始经常带着妈一起去中山三院检查、开药，偶尔顺路时，他们俩的影子会在我学校里出现。妈与爸爸在最困难的日子同行，相互陪伴，相互扶持。
我刚进单位那一年，妈带着哥和我扶着公，送走公。两年后又送走她最后一个弟弟，与炎舅父分别后，妈软了。多年来对家责任的一份坚持，对家概念的一种期盼，在她儿时记忆中的幸福被夺走后软了。
随着忙碌我们新一代事情时，妈终于开始笑得特开怀，特别是迎来了我们的聚心力量——卢栩靖的出生。或许是我的任性激怒了妈的身体，或许是我们没及时注意妈的身体状况，妈竟然在我们慢慢恢复幸福生活的日子里病倒了。妈住院的第三天下午在医院看见冬记眼睛肿了，哥眼睛红红的，这时我的心才跳了。接着连续出现的疼痛，病症并没把妈打垮，反而时刻的提醒我们以后的路该怎么走。没事，不用怕……
在康复科三楼，早上和妈一起观看对面楼新生婴儿洗澡，傍晚看楼下实习医生打篮球，摘芒果，累了和妈一起熟睡在病床上，闷了就到住院部楼下走走，感受着原本说国语的护工用粤语关切问候屈少阿姨好的暖心的感觉。
六一的早上爸爸买好早餐，妈和卢栩靖在家的厅地上玩，伯也来与我们谈心，那是个好日子。可当后来冬记经常紧握着妈的手的时候，我们那种入骨髓的痛，好像无法还原我们曾拥有的快乐。
应该是妈深邃的眼光要他转告我们，像象棋局里一样，纵然失去了車，但将仍在......
我们一直都在一起......
