小时候，农村家家户户养猪，一年养到头，杀了除了自己家里留点过年需要用的之外，其他就都卖出去了。
杀猪一般选在凌晨2-3点钟的时候，父母会先提前起来烧好大锅的热水备用，牵条电线在户外的空地上保持照明，然后铺上诸如垫板啊抹布呀之类的工具。
半夜三更，屠户来到，从他跨入猪圈开始，猪开始哼哼唧唧嚎叫，从浅入深，从稀疏变细密，从嚎叫变成哀嚎，特别的亢奋特别的凄凉特别的面临死亡时候的恐惧。
猪的嚎叫能把我叫醒，有的小伙伴们会起来看热闹，我从来不看的，因为我嗜睡，只等到我妈煮好了三件套，也就是瘦肉，小肠，猪肝，三样混一起，等水打开后放进去滚一滚，末了再放点盐巴，葱花，起锅，味道鲜美干脆，绝不拖泥带水，我妈叫醒我，我半躺着在半睡半醒中就着海碗我能滴汤不漏全部吃完，想想也真是本事。
后来我曾看过一次屠户杀猪，在猪的嚎叫中，屠户麻利的一刀入喉，猪血喷涌而出，流到事先放好的脸盆里，像涌动的小河流，猪的叫声开始变得越来越无力，越来越细碎，然后奄奄一息，眼睛慢慢地闭上了，最后命丧屠刀，接受被肢解被瓜分被各种烹饪然后端上桌。
我觉得特别的血腥。我看不得临死前它的那个眼神。还有它奋力的挣扎。
几年后我又看到过一次，待宰的猪跳出了猪圈，几个大人跑着，姿态各异，全力地拽着四支猪的腿往一个方向拖，猪边喘气边哀嚎，使劲全身的力气往回蹬，可是它没有成功，其中一个大人喊着：快拿榔头敲它，快点。
猪好像知道自己马上要遭灭顶之灾了，更是用尽力气，人和猪都满头大汗，我看到猪的眼睛，它在向我求助，我问自己，我能做什么。我想跑开，可是腿上像灌了铅一样，挪不动地方。
主人果真扛着榔头出现了，他自己也试了几次，没下手，另外几个人着急了，大喊：快点敲，快点敲，要不然拽不住了。主人终于狠了狠心，重重的的在猪脑袋上敲了一把。
就那么一下，我看到猪的眼泪流了下来，它所有的坚持，求助，都没有奏效，那应该是它生命里的最后一滴眼泪，然后它的眼睛慢慢发散，最后无力地垂下了眼睑。
从此后，我坚决不看杀生。
无论，杀鸡，杀鸭，遇到我妈忙不过来让我搭把手，帮她抓着鸡头或者鸭头的时候，我也坚决不看，把头转向一边，感受着我手上鸡鸭的挣扎程度来判断我是不是能够放手了。
后来我妈还跟我讲过一件事，以前大家家里都养耕牛，我家那头母牛每年农忙季节都贡献了巨大的力量，所以我们都很爱它，尽管它貌似用它的角撞过我。
隔年，母牛生了小牛仔，每次不忙的时候，我妈总是带着它去吃更嫩的草，去小溪的上游喝没有化肥水流入的水，夏天炎热的时候，还拿瓢子往它身上浇水洗澡，累得自己一身汗。
小牛仔也很有感情回馈，每次跟在母牛后吃着吃着，就会抬起头来往后看下我妈，看到了，就又低下头认真的吃草，没看到我妈呢，就哞哞哞的叫着。
后来我们要上学了，家里缺学费，爸就商量把小牛仔卖了，妈不肯，舍不得，爸做了好长时间的心理工作，那时也没办法，最后同意了。
牛贩子来牵牛的时候，妈躲在田地的这头不忍心看，把牛绳给爸叫爸去招呼着。
小牛好像有感应到自己的境遇，哞哞叫了好多声，声音里还带着哭腔。
妈始终没敢去看，她坐在田埂的这头，听着小牛仔带着哭腔的叫声越走越远，自己也眼泪吧啦掉到天黑，站起来看到母牛孤独的站在田埂的另一头，脖子长长的伸着，眺望着远方。
我说，那小牛仔搞不好被养大了，也把自己的一生时光贡献到田地里呢。
我妈说，来买牛的都是屠宰场的，这买过去转头就杀了上桌了。
我听了我妈的话，和她一起哀伤了一会。
我可以理解我妈的内心感情，尽管对的是一头小牛，但是她照顾它，看养它，每天喊它出去吃草，每天晚上牵回来牛篷。她们建立起来的感情体系，一样深厚自然。
所以我从小和我妈在精神上就是一国的。
这些轻微的，细小的，琐碎的，或者有悖于常理的小心思，都能说明白，也都能共通。我们的情感走线大致一致，很容易在并行的人生道路上，彼此安慰，鼓励，嘉奖。
由杀生生发出来的诸多感慨，补充和解释了我人生轨迹中比较悖于常人的坑坑洼洼，我总能从中窥见细微之处。
我想，这大概是我的来路吧。
