人到中年，那么多心酸到嘴边，都变成了轻飘飘的“没事”“哈哈哈”。
早年间，蔡永康对成龙的一次访谈。
蔡永康第一个问题是：“拍电影累不累呀？”
就这么一句，让成龙在节目里，哭了整整十五分钟。蔡永康一时也不知所措。
人前的谈笑风生、铮铮铁骨的汉子，被这样一个简单的问题，击溃了防线。
人前的谈笑风生、铮铮铁骨的汉子，被这样一个简单的问题，击溃了防线。
电影怦然心动里说，这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人一身锈
可真相不过是，那些住高楼、光万丈的人，只是将一身锈，妥帖地藏好了
人到中年，大抵如此 。
心理学研究表明，男人40岁，最为脆弱 但40岁男人的词典里 却不容许有脆弱二字。
摧毁一个中年人有多容易？比你想象要容易许多。
一场失败的生意，一波突发的裁员，一个永不企及的房价。
或者，是父亲的一次感冒，女儿的一个拥抱，肥皂剧中的一语台词。
摧毁一个中年人一双鞋就够了
吴晓波曾说过一个故事。背景是1998-2003年，国企改革，数十万企业“关停并转”，超两千万工人下岗。
吴那时，到沈阳铁西区，做下岗工人调研。
铁西，建国初工业重地，全国最著名的机械装备业基地，有全国最大的工人居住区。
这里，也是下岗重灾区。
有一户家庭，夫妻双职工下岗，孩子尚在读书。就这么挨了几年。
一天，孩子放学回家，跟爸爸妈妈说，学校要开运动会，老师要求，大家都穿运动鞋。
可那时候、他们勉强够吃饭，实在没多余钱买鞋。
吃饭时，妻子开始了说落。怨丈夫没本事，没钱，鞋都买不起，娘俩跟着他，只能受苦。
丈夫埋头，一言不发。
吃完饭，丈夫放下碗筷，默默走向阳台，一跃而下。
故事戛然而止。
重如泰山的运动鞋，轻如鸿毛的中年命。
不要钱，也得要那一车货
去年夏天，台风天鸽肆虐。50年罕见的天灾，17级的狂风。
电线杆从地底拔出，海水翻涌入屋，树木拦腰折断。一幕幕场景、一张张图片，触目惊心。
可那些情景，没有一幕，比得上那一刻。
为阻止自家货车侧翻，一个男子冲进狂风中，拼命撑住货车。
坚持了几秒。更大一阵风吹过，货车还是被掀翻了。男子被压倒，当场身亡。
有人问，他怎么那么傻？那天街上，风那么大，无数货车被吹翻，他怎么非去扶？
据报道，该男子54岁，要供两儿子上学。全家生活来源，都靠他开货车。
这趟活儿，大约能挣150元。他知道台风要来了，本不该出车的，但最后还是去了。
为避免最多几万的损失，他一定要去赌一把，拿命去赌。这车，和车上的货，是他养家的筹码，一丁点儿都输不起。他想撑住的是一个家。可是，生活让他失望了。
他们的履历，并非走投无路之人。而是中年负重下，生活平衡突然打破，他们的世界瞬间黑暗。他们都看不到希望了。
回到上个月，五一假期凌晨，多数人已入眠，李云却还在送外卖。他的小儿子得了白血病，为了高额治疗费，他每天要送餐16小时以上。
这单外卖的路上，他突然接到妻子的电话：孩子突然发高烧，急需买药。李云急忙赶往医院。买了药，没来及在看，就跑出医院接着送外卖。他急懵了，忘记给顾客打电话解释。晚了10分钟顾客因为等不急，取消了订单。他拎住饭愣住了。
沮丧、无助、委屈…今晚送的五单外卖，全部白跑了。这个30多岁的大男人，忽然就像孩子一样，不顾旁人，蹲在街上大哭起来。
“我陪给你的，是儿子的救命钱。”
他哭着说。
“我就觉得自己真没用。”
他孤零零的一个人，没人陪伴在身边。只有两盒没送出的外卖。
“狗日的中年”
中年太操蛋了。
中年，是个卖笑的年纪。要讨老人欢心，要做儿女榜样，要关注另一半脸色，还要迎合上司心思。
中年，是被生活扼住了咽喉。想骂一声“去你妈的”转身走，一动弹，却被扼得更紧。
谈梦想？不存在的，因为已经输不起了。
“以前的梦想家,现在梦想没了，只剩家了。”
三十而立，是没钱、没事业、有房贷的强撑不倒，四十不惑，是以前没懂的东西，现在已经不想懂了。
中年人有多疲惫，只有他们自己懂。
人到中年，生活是小心翼翼的平衡。平衡父母妻小，平衡客户领导，平衡收入支出。更是平衡情绪，藏好苦逼、愤怒、疲倦、只剩下脸上的一抹微笑。
一天忙会完，最舒服的事，就是到家停好车，赖在里面。不慌不忙放个曲，慢条斯理点根烟，最后正式开始发呆。
车的两头，一头是功名利禄，一头是柴米油盐。偶尔在中间躲躲，也挺好。
对于中年人来说，生存法则里，只剩下了隐忍、强撑和熬。
愤怒了？心里发泄一下，就会过去。
委屈了？轻声骂两句，也会过去 。
扛不住了？死不了日子照样过。
曾经看过一个公益广告，一个年上班族，白天在公司被老板训，被客户刁难，回家的路上有遇上大堵车。一整天都过的不顺，脸上挂着阴霾。
可最后到了家门口，他好像突然想起了什么，深呼吸，平复了几分钟，换上微笑，才走进家门。
给妻子一个拥抱，在逗逗孩子，好像把一切的不快都关在了家门外。
从头看到尾了？或许有一个就是你我？
