这是我第一次认真看它盛开的样子。
这棵树，是我隔壁爷爷奶奶家的，但如此认真地见到它花开的样子，这还是第一次，小时候只顾着看我门前的樱桃结果子了没，或者去爬后山的树；长大后就在城区读书很少回家，但每逢六月份李子熟了，隔壁的奶奶就会送给我一篓青黄的李，脆的清甜带酸，软的则是酥酥绵绵的甜。
隔壁的奶奶总是佝偻着腰，遇见我就和和蔼蔼地笑，秋天的时候也喜欢塞给我柿子和石榴，在我奶奶干农活到很晚没回家，我担心害怕哭起来的时候，她总会安慰我：没事，马上就回来了，婆婆去帮你找奶奶。隔壁的爷爷很喜欢种花和树，还会养蜂，酿的蜂蜜很甜。他们房子旁边，开满了喇叭花，葱兰，种着石榴树，柿子，李树，还有一些我不认识的花花草草，我记得有一株数木很神奇，我们一挠树干，树就会轻轻颤抖，好像是被挠了痒痒，忍不住笑了，于是，桃粉的花瓣就纷纷扬扬飘下。
后来，爷爷奶奶从隔壁的土胚房搬了出去，在离我们不远处盖了新的平房，爷爷还是爱种花，门口多了月季，杏树，仍然还有“痒痒树”。他们的儿女过年会回来待一些时日，那段时间从他们门口经过，会看见很幸福的家常。
他们搬走之后，每年夏天，他们同样会馈赠于我甘甜的李子，柿子和石榴，即使高中之后我并不常回家，也没能及时接收他们的这份善意，但当我奶奶说与我听的时候，心口啊，总还是泛起温馨和暖意。
我高考后，在家百无聊赖，偶然一天，一个不常见的婆婆到我家来，手里拿着的是隔壁树上的李子，悄悄塞给我，眼神带点得意，“快吃”。我愣了愣，心想着，为什么隔壁的奶奶没有给我送来，反而塞到我手里的好像是被“顺手牵羊”来的。
奶奶给她倒了杯水，开始聊起来
“.....”
“隔壁树上那李子，结那么大个个，都没人摘了吃，都快熟烂了掉在地上。”
“有什么法子呢，隔壁婆婆命不好得了老年痴呆，爹爹天天看着她，怕她乱跑，什么树什么果子哪还管得上”
“那我帮他们吃点，不然也是可惜，唉”
“.......”
看着手上的李子，恍惚了好一阵，老年痴呆？
我却没有再想下去。
今年，因为疫情的缘故，他们的儿女好像没有回家，我很少见到老两口，似乎隔壁爷爷好好照顾着奶奶，怕她乱跑，谁也不认识。
春天，李子树开了一树白，花香也是清甜的，那条小径上很少有人经过，这场花开，想必也很少有人驻足观看，而我，却被它的盛大震撼。
在我看到这颗树近乎固执地，蓬勃地盛开着的时候，不知怎么的，就想起了三毛的那段话：
如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。
不知道那个忘记了几乎所有的奶奶，有没有可能记得它花开的样子呢？
