多年之后总有一个瞬间，你会意识到高考也许是你此生最简单的一场考试。
因为有太多人和你一样在乎你的这场考试，甚至比你更在乎。
你可以在十字路口，单凭一张准考证拦下警车。在那个时刻，单凭「高考」两个字，你可以在路上一路畅行无碍。
那时你根本想象不到，接下来的人生有多少「考试」要独自面对。
你会碰上无数次来不及和赶不上的时刻，你会发现将那两个字替换成任何别的情景，心仪工作的面试，心爱女孩的约会，除非关乎生死的大事，否则都不会再有这样的魔力。
据说高考阅卷老师批阅作文，平均时间是一篇 40 秒。
曾经我们为此愤愤，觉得在这样短的时间内做决断真是草率。可是接下来的人生中，你会发现 40 秒的时间，简直是尊重。
你会用多长时间决定，一个观点你是赞同还是反对？
你会用多长时间决定，一本书要不要买下来？
你会用多长时间决定，投奔一家公司或是雇佣某位员工？
你会用多长时间决定，一个人值不值得做你的朋友？
你会用多长时间决定，奔向或逃离一座城市？
你会用多长时间决定，爱上一个人，然后闯进 ta 的生活？
够 40 秒吗？
在高考之前，人生似乎是一条单行线，几乎所有的人都要排着队，从一条路上穿过。
高考之后，是穿过山谷进入平原。眼前有无数方向，以前排成一队的所有人，踏上了不同的小径。
路，越来越多，与你结伴的人，越来越少。
你曾经痛恨学校安排的课程，老师布置的作业，枯燥乏味的课本和成堆的辅导书，和那个唯一的目标——高考。
你想的最多的是，高考过后，你的人生你来做主。突然有一天，你发现你真的有了掌控权。
你决定自己每天要学些什么，你决定自己每天要做些什么，你决定你的目标是什么。
你发现，这一切原来没有那么简单。
你让自己不堪重负，或是无所事事，找来找去总是找不到那个平衡点。
这时你又开始怀念，那些曾经安排好的课程，安排好的作业，安排好的目标，安排好的日子。
你花了更多的时间，花了更多的金钱，只为再给自己找一个老师，找一段「安排」。
何勇在《钟鼓楼》里唱到「是谁出的题这么的难，到处全都是正确答案」。
到底是只有唯一答案的考卷更难，还是满是正确答案的人生更难？
这道题，本身就很难。
