黄土文学流派作家路遥，徜徉于陕北高原，那是个火红的岁月，革命无处不在，但又要革谁的命呢？他用自己的人生去思考，感悟人生，于是乎写就了《人生》。祝语里总是会有一帆风顺，但谁的人生又能够一帆风顺？俯仰一世，于风雨之间能平平安安过完一生就已经很从容了。
面对人生的大起大落，有几个人能从容地迈过去呢？雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。只能聊以自慰罢了！那高加林能挺过去吗？
20世纪80年代的中国，商品经济的活跃打破了农村的僵持与保守，具有现代文明的城市开始对一直困守在土地的农民产生强烈的诱惑。特别是在青年心中引起巨大的骚动，他们开始对自己的生活及周围的世界产生怀疑与不满。而高加林无疑就是其中典型的代表。那个年代，中国户籍制度清晰地将公民分为农业户口和非农业户口，在这种固态格式化的身份制度下，中国社会形成了独特的社会地理景观：乡村景观和城市景观；与这两种景观相对应的是两种截然不同的经济制度和生存方式、文化特征、价值观念。由此导致了中国社会最重要的社会差异；城乡差别。这也为后来的矛盾埋下了伏笔......
同时，国家还通过各种举措在主观上强化这种差异。臂如在劳动分配制度上，城市工作的工人、教师、职员每月有固定的工资收入，有相对完善的医疗制度、退休制度，同时还可以享受国家各种福利待遇。而在乡村，农民不仅要按时按量向国家交纳粮食，在很长的时期内只能有限度地支配自己的劳动产品。并且，农民还要完成国家规定的各种税费。参与无偿的劳作（例如大规模强制性的农田水利建设）。而国家采取的各种政策将农民强制性地限制在土地上。这些政策的实施直接导致了农民在整个社会发展中长时间处于相对贫困的状态中。因此，可以说在这种基本的身份差异之下，城市和乡村作为两个基本对立的概念被凸显了出来。这是一个作为卑贱农民和一个高贵知识分子的对立，普通百姓和达官显贵的对立。
都说当局者迷，旁观者清。作为村里唯一一个去县城念过书的高级知识分子，农民子弟高加林成了这一切的见证者。他每天都活在矛盾之中，本事撑不起梦想，现实总是会比理想骨感，出路，究竟在哪儿？
《人生》就是在城市的场景中展开，似乎一切都处于城市的控制下，甚至乡下人天生就应该在城里人面前低人一等。这种强烈的等级观念、城乡差异在小说中被强化。高加林是作者着力塑造的复杂的人物。他身上既体现了现代青年那种不断向命运挑战，自信坚毅的品质，又同时具有辛勤、朴实的传统美德。他热爱生活，心性极高，有着远大的理想和抱负。关心国际问题，爱好打篮球，并融入时代的潮流。他不像他的父亲那样忍气吞声、安守本分，而是有更高的精神追求，但是他的现实与他心中的理想总是相差极远，正是这样反差构成了他的复杂的性格特征。农村中像高加林这种类型的人物尽管有时带有好胜虚荣的个人动机，并不是一种完人，但他们却是特定时代对农村落后惰性的一种冲击力量，是能推动这个时代变革的一个因子。正是都市文明和乡村的落后、愚昧对立中产生的矛盾才造就了高加林这样的边缘人物。
事实上，高加林对土地逃离与回归的人生历程，正揭示出路遥对乡土中国在现代化进程中个体生命的两难抉择。在守望土地、生命接近自然性存有野性美的同时，也要承受来自恶劣自然环境、封建陈规陋习和城市人高傲所带来的深重痛苦和屈辱。悲苦不仅来自物质层面，更主要来自个性压抑、理想受阻和精神苦闷。寄身城市，固然生活环境大为改善，为实现个人理想提供了广阔天地，但也根容易滋生克南妈式的小市民心理、黄亚萍式的极端利已主义、张克南式的人格萎缩，让人倍感精神家园的双重失落。
一部小说就是一方世界，特定背景下人物的喜或悲都不禁会让人推己及人，联想到自己，生活不是剧本，没有排练，但透过《人生》或许我们内心也应该从容了吧！
