秦川
我的工作倒也轻松，平时除了开例会基本不用去公司，公司需要什么照片都会提前通知我，我负责出门拍照。今天需要去一趟动物园，公司要求拍几张大象。
这应该是我第二次来北京西城动物园，上次来还是中学组织的春游，我记得后来到家还让写了一篇作文。时隔多年我已不记得这里的布局了，像一只无头苍蝇在这里闲逛，试图看看四周都有什么好玩的东西。
猴山前面围着一堆人，我也跟着凑了过去。猴子们被巨大的玻璃笼子笼罩，里面的设备倒是齐全，供它们爬的、跳的、玩的。地上零散着几瓣橘子。动物园人最多的地方除了大熊猫馆，就属猴山的人最多了，可能是因为猴子是灵长类，和人类最像，大伙都想来看看比自己低一等的猴子是怎么生活的。猴群中最受人欢迎的猴子有两类，一类是极度活泼的，能隔着玻璃跟你打招呼、和你玩，还有一种就是极度不活泼的，坐在那不管你怎么敲玻璃，它都一动不动，完全不理人。在我旁边有三个小孩趴在玻璃上用力地敲着玻璃，玻璃里面蹲着一只有几处毛色斑白的老猴子，一动不动地坐在那。
我走过去跟那三个孩子说这上面贴着，严禁拍玻璃。那三个小孩看了我一眼，转身又拍了三下玻璃后跑到了别的地方。我蹲在那只老猴子面前，看了它十多分钟，期间它除了眼皮动了几下，无论我做出什么鬼脸它都不会动，最终是我熬不过它了。当我拿出相机准备给它拍照的时候，它突然像是想起了什么一样似的，起身爬到了其他猴子的身边。我端着相机站在那愣了几秒，离开了猴山。
空中飞着不属于这里的鸟，落在树上若无其事地叫着，不时还会刮来一阵风，倒是颇有几分秋天的感觉了。之后我又去看了狼、北极熊等其他的动物。海洋馆我没去，因为门票要另算，两百块钱。听工作人员说大象只会在天气好的时候能被放入活动场地，其他时候也是被关在玻璃笼子里。等我还没见到大象的时候，就已经闻到了它的味道，准确的说是它那排泄物的味道。这的人非常少，大概没有人愿意闻着这味道去仔细观赏它，都是走一个过场，证明我看过了。这里只有三头大象，正围着中间水池绕圈。我趁四周没人，点上了一根烟，用烟味来盖住粪便味是我在高中厕所里常用的手段。我拿出相机，对着其中一头毛色最深的大象拍了两张照片，却发现效果不是很好，我打算等它停下来，拍几张静止的照片。我坐在围栏外面，看着只有一米多高的栅栏，幻想自己可以一下翻过去，走到大象面前。我不敢抬头看它，只能跟在它身后一起围着水池转圈。大概在转了七圈的时候，它发现了我。它转过头用巨大的声音向我吼叫，挥舞着巨大的鼻子。我没有惧怕它，则是轻抚着它的鼻子，我对它说，我和你没什么区别，只不过你被关在了里面，我被关在了外面而已。大象听了以后停了下来，我按下了快门。
上次见到他还是在毕业后的聚餐上，他和我们说自己马上就要跟他女朋友一起回湖南，离开北京了。饭桌周围聚集着大约十个人，都是这三年来我们一起旷课、一起吹牛的好兄弟。三年的大学时光转瞬即逝，我父亲近乎花光他所有积蓄把我送到这里，让我选择了自己喜欢的专业，摄影。而我也成功地浪费了父亲对我的所有期望，在这所专科的大学里每日荒废光阴，废寝忘食地打游戏。饭桌上的我们各自畅享着未来，吹嘘着自己的日后发展。那次聚餐和我三年的大学时光并无太大差别，一个是在胃里积满了白酒，另一个是在脑子里灌满了浆糊，唯一的区别是我获得了一张毕业证。
他叫胡杨，大学和我一个班但不是同一间宿舍，他在我隔壁，我同他的关系却比跟自己宿舍人关系还要好，他是东北的，说话特有意思，而且我俩平时都爱玩英雄联盟。我是在前几天的凌晨十二点多收到他给我发的微信消息。他说他又来北京了，到北京后想见的第一个人就是我。问我什么时候有空，出来聊会儿天，叙叙旧。
太阳光被乌云遮住，昏暗的城市像被装在了一个密不透风的瓶子里，我坐在同样密封并颠簸的公交车上强忍着困意赶赴我们的约定地点。生活的真实让我不再同五年前一样爱做白日梦，一样能肆无忌惮地吹嘘自己。我们从一个垃圾场边上建起的学校里毕业的人，就注定不会成为一位出名的摄影师。
位置选在了常营的一家串儿店，我看网上的评论说这环境好，卫生。我到的时候他已经蹲在店门口的台阶上抽着烟等我了。他的体态比五年前还胖了一点，变成了那种一眼就能看出是个东北老大哥的样子。他穿着一件黑色的外套蹲在那，双目无神，不停地嘬着手里的烟，我走了过去。他朝着我挥了挥手，从兜里掏出一盒黄金叶，递给了我一根。“北京的天气比南方凉多了。”他说。“是。”我蹲到他旁边说，“你咋回来了，咋不跟南方待着了。”他没回答，我就接着说：“你们那边的蟑螂大吗？”他朝我笑了一下说：“大，差不多得有这烟盒这么大。”我看着他手里攥着的烟盒说：“真牛。”
我俩选在了一个靠墙的位置，店里的人不少，不过也好在现在才五点多，要是等到七八点钟肯定就没地方了。羊肉串三块五一串，我俩点了得有四十串，再要点儿乱七八糟的，这顿饭又得花两三百。我努力回想着五年前同他在一起时所聊的话题，却都感觉不太适合现在这个场景说出来。最终还是他率先问了我一句俗套的话，“最近咋样？”
我说：“一般，在一家公司干摄影。”但是我没有告诉他的是与其说是公司，其实就是一家小杂志社。一直不温不火，靠着几家公司的订购盈利，保不齐过几天一取消订购，我们全员就都跟着去喝西北风了。我接着问：“你呢，怎么样了。”胡杨说：“一直没找到合适的工作。”我说：“你当初大学谈的那个女朋友呢？”他拿起啤酒瓶跟我撞了一下，说：“早跑了。”我跟着他直接干下去半瓶。他接着说，“两年前就跑了。跑了也好，跟着我没啥未来。我算是想明白了，人这一生不能只图一乐就过去了，得有点价值，没有价值至少也得有点存款。”
周围人逐渐多了起来，也愈发嘈杂了。我问道：“那你有啥打算没？”胡杨嘿嘿一笑，说：“哥，你找找人，让我去你们公司呗，咱哥俩一起拍照片去。”说实话我是真没想到这孙子在这等着我呢，合着找我吃饭，说想我了都是假的，其实就是想问我跟哪上班，跟我混口饭吃啊。我拿起一根牛板筋，随口答应了他一句没问题，其实心里也根本没打算替他办事。胡杨说：“好兄弟，来，咱哥俩再整一口。”说着他举起酒瓶又闷了一大口，“过去在咱们班里哥们的成绩怎么说也是名列前茅，拍出几张好看的照片对我来说肯定也如探囊取物、信手拈来，到时候只求你们老板不要过分地吹毛求疵就好啦。”
我使出脸上两块咬肌所有的力气咀嚼着嘴里的牛板筋，想着下次再也不点这玩意儿，实在是嚼不动。我说：“你还有啥想法吗？”他拿起一根挂满孜然的羊肉串，说：“这几年来我也一直在拍照片，也拍过挺多照片的。但是总感觉差点什么。”“啥意思？”胡杨举着手里的羊肉串对我说：“差点味道。就跟这羊肉串一样，如果上面不刷酱，不撒孜然和辣椒，吃起来就只有一股羊膻味。这人也一样，也得靠掩饰，靠包装。”我说：“真牛，你真哲。”
胡杨一口把羊肉全撸了下去，说：“我想去一趟新疆，去拍胡杨树。你知道吗，新疆巴楚有一大片胡杨树，我想去那。还不算完，我还得写一篇文章，吹嘘我这一行的坎坷路途，再给胡杨树写上那么几段摧枯拉朽的文字，这就叫包装。到时候别提你们公司，说不定我这一战就彻底成名了！别忘了我名字，哥们的名字就叫胡杨啊。”他微闭双眼坐在那，我估计他现在的魂儿也早就跟着他那嘴一起飘到大西北了。五年了，胡杨还是一点儿都没变，当初跟我一起打英雄联盟的时候就这德行，玩之前吹得可厉害了，恨不得能一个人上去打五个，结果到最后每把都是他最菜。还能让我一直跟他玩下去的原因就是我这人还真就爱听他吹牛，爱听他聊天，胡杨脾气好，吹完了死完了以后我骂他他也不生气。想起五年前天天没心没肺的日子，虽然没啥钱，但每天是实打实的高兴。
这顿一共二百四十六，他说让我先垫上，等晚上回到家给我微信转一半过来，AA，让我别忘了提醒他。
出了饭馆外面天已经黑下来了，胡杨扣上了外套后面的帽子，说：“北京晚上就是好看。”我也戴上帽子说：“是。你晚上回哪，你家不沈阳的吗？”他说：“我晚上住我舅家，酒仙桥那边。我舅这几年捣腾化妆品挣发了，都跟北京买房了。我都查完了，从这到酒仙桥坐地铁6号线导14号线，用半个多小时就到。我还没去过呢，这次回来正好去住几天。对了，你哪去？”我从兜里掏出两根烟，递给他一根，说：“就这边，打车十多分钟就到了。”他接过烟点上说：“租的房子？”我说是。他一边走，一边仰头看着风景说：“行，也挺牛。这边有KTV吗，哥们嗓子都痒痒了。你还喜欢摇滚吗，当初咱哥几个一进KTV你就唱痛仰的再见杰克，就你那烟嗓唱得贼有感觉。”我一听这是又想花我钱去唱歌啊，刚才饭钱我花的，一会儿唱歌肯定还是我花钱。我每个月工资也就两千多一点，可禁不起他这么造。于是跟他说：“这儿还真没有。”胡杨摆了摆手说：“可惜了，还想跟你露一手呢。下次一定请你唱歌。”我和他一边走一边唠，酒劲儿越来越小，走到一个路口的时候，胡杨突然停下来跟我说，
“跟我一起去沙漠吧。”
我坐在公交车上，脑子里浮现出同胡杨一起坐在从北京开往新疆的火车，从火车窗口向外看有时候可以看到迤逦绵延的山脉，有时候可以看到金黄的麦草，我们马上就要依靠这次的照片迈向新的生活了。我的耳边传来了一阵音乐，让我欢乐一点，让我欢乐一点，不要让疑问留停在心间。让我欢乐一点，让我欢乐一点，不要让疑问留停在心间。再见杰克，再见我的凯鲁亚克。再见杰克，再见我的凯鲁亚克……
早上醒来发现胡杨给我发了个微信红包，一百二十三，钱果然能让人的心情瞬间好起来。我答应了陪胡杨一起去新疆。他给我发微信说他最近总是耳鸣，还经常脑袋疼，得去医院看看。五天后咱俩就出发。我给他回了一个OK的表情。
早上九点半，我和胡杨共同抵达了北京西站，准备乘坐开往新疆乌鲁木齐的火车。从北京到巴楚需要先到乌鲁木齐，再从乌鲁木齐坐十二个小时多的火车才可以抵达巴楚。胡杨的状态还是一如既往的好，反倒是我因为兴奋而没睡好觉。我俩一人拖着一大箱行李向里面走，箱子里除了简单的生活用品以外就都是拍照用的设备了。这套专业的设备我已经用了六七年，一共花了我父亲一万多块钱。从毕业后我就回过一次家，最后被父亲连人带行李一并赶了出来，我的这幅样子幸亏没被母亲看到，因为她的丈夫就已经足够让她失望，所以她才会选择在房梁上自缢。
胡杨我俩坐在一起，对面是两个新疆人，一男一女。他俩的衣服同我们并无太大差别，不过那女人的样貌却颇似外国人。凸出的眉骨、高挑的鼻梁，两个深深的眼窝里藏着一双剔透的眼睛，可谓是当之无愧的美女。旁边的男人看起来不像新疆的，样貌同我们没什么区别，却可以操着一口流利的维语同那女人聊天。看他们两个交谈甚欢，我和胡杨都没好意思插嘴，只好各自把头转向窗外。最终胡杨还是没有憋住，上前跟他俩打了招呼。“你们好啊，我叫胡杨，东北的。旁边这是我兄弟陆小奚，他河北的。”胡杨用胳膊肘杵了我一下，我只好冲着面前的两个人笑了一下，象征性地打了个招呼。
那女的是维吾尔族，男的是满族。俩人是来北京看天安门的，天安门果然对我们这些外地人来说有着无限的吸引力，几乎所有人都不远万里想要来天安门广场看一看，虽然只是拍上几张游客照就离开，却也会感觉人生的愿望又完成了一项。我性格内向，不太爱跟别人打招呼，一坐长途车就喜欢看窗外的风景。胡杨不一样，东北人果然有与生俱来的亲和力，不到五分钟的功夫就跟那两个新疆人聊得热火朝天，十分钟后，他们三个连歌都一起唱上了。
火车缓慢地向西开着，窗外的风景逐渐从高楼转换成平原，火车发出的哐当声同车厢内的鼾声混杂在一起，这里大概只剩我一人没睡着。每当我望着窗外，就会想起很多杂乱无章的事情，多数都是小时候的事。我母亲很喜欢养花，我家原来的阳台上堆满了盆栽。所以大概在我小学的时候我也很喜欢花，我知道它们每一盆的特点都有所不同，我可以记得家里的每一盆花需要浇水的周期，它们在什么情况下需要从阳台搬到阴凉处，我大概花了半年的时间才弄清楚这些问题。但自从父亲被工厂开除以后，家里的花就都消失了。我问过母亲家里的花都哪去了，母亲说她不喜欢花了，并且告诉我你父亲就是一个畜生。后来父亲也不见了，我同母亲一起生活了七年，父亲回来那年我正在准备中考，母亲为了不影响我中考忍受了半年多，等到我拿到区重点高中录取通知书的那天，母亲还没有看到，就在房梁上自缢身亡。后来我才知道父亲因为强奸罪去监狱改造了七年，这七年以来都是依靠母亲做零工供我上学，再也没时间去养花了。我也没有机会再去碰过一盆植物。
等到了乌鲁木齐的时候是第二天下午，我俩稍作休息后还需乘坐半天的车程才能抵达巴楚。胡杨在跟那两位新疆友人聊了半天以后就倒头大睡，一直睡到下车，结果现在精神的很，非要拉着我出去逛逛。我俩拖着行李，嘴里叼着烟抬着头望向四周。胡杨一边走一边跟我说：“我说，我还真没想到咱国家现在都这么发达了，这新疆也没比咱北京差多少啊。”我点点头，时代的变更让我只能站在原地去幻想这里十年以前是什么样子，二十年前又是什么样子。我本以为到了这里就会产生那种回归自然的情感，结果全然超出了我的预期，这里确实跟北京三四环地方没太大差距。我俩只好跟附近的餐厅吃了个饭就返回火车站，准备乘坐开往巴楚的下一班火车。
接下来又是长达十多个小时的车程，这次胡杨找我聊了很多，从日常生活再到人生理想，我只好一一回答他。最后让我越来越烦躁，没有再继续回答他的问题。毕竟我只想安静地坐一趟火车，拍几张照片就回家而已。
我跟胡杨花了三百块钱在巴楚找了一位新疆的向导，负责带领我们前往胡杨林，并约定第二天一早就出发。我们在附近找了一家宾馆，准备休息一晚。大学的时候还一直很想跟他一间宿舍，结果现在真跟他住一个标间又让我很是难受，我甚至已经预想到他的女朋友为什么离开他了。我告诉他我今天太累了，需要早点休息才可以堵住他那张喋喋不休的嘴。
第二天早上刚醒我就接到了公司领导的电话，通知我马上回公司开会。我跟领导说我在新疆，现在回不去，大象的照片已经给你们发到邮箱里了。领导说我在哪跟他没关系，并让我在一个小时之内赶快回到公司开会，不然扣除半个月工资。我挂掉了电话。等我去拨打昨天晚上约的那个新疆向导的电话时，提示音告诉我您拨打的电话已关机。在我和胡杨尝试拨打了半个多小时以后，才接受我们被骗了的事实，只好出门继续寻找向导，今天就要出发。
这次的向导看起来还算靠谱一些，只是年龄有点偏大。在谈妥并交完三百元钱以后，带我们上了他的越野车。我跟胡杨一人背着一个装满照相设备的书包，早上的事情让我俩都长了一个心眼，不知道他们还会耍出什么花样，只好小心翼翼地坐在后面，随时做好逃脱的准备。
大概两个多小时的车程，我们成功到了胡杨林。向导的汉语还算是能让我俩听懂，告诉我们现在正好是九月底，是观看胡杨的最佳时期。这里的游客不少，一片片金黄的胡杨林充斥在我们眼前。胡杨林依靠着湖，湖面上有些地方已经被人修上了小桥用来观景，还可以看见远方有几只银白的鸭子飘在湖面上。我跟胡杨都拿出相机拍了几张照片，互相看了一眼便知对方的意思，他跟向导说：“大爷，您这的风景是不错，但是有点太千篇一律了，跟其他地方的胡杨林也没什么两样啊。我听说你们这边的沙漠里有死胡杨，您老人家知道具体在哪吗？”我也明白胡杨的意思，我们想要的是屹立在沙漠中的胡杨，而不是已经人为改成旅游景点的胡杨林。向导说：“有。不过要再加两百块钱。”我俩一听这话立马被吓了一跳，心想着这不是坐地起价吗。胡杨用他那满是口音的东北话说：“大爷，您这也太黑了吧。我们都是北京来的，都是咱国家首都的专业首席摄影师，您看看能给便宜几个子不？”大爷看了我俩一眼，说：“小伙子，这可不是我黑你们。你们想看的死胡杨可是在塔克拉玛干沙漠里面，普通的人进去都不一定能带你们出来。从这里还要开三个多小时的车才能到地方。”我俩一听，这大爷没准真进过沙漠，只好乖乖听话，硬着头皮一人又掏了一百块钱。
路上向导大爷嘴里一直嘟囔着一些我俩听不懂的话，胡杨说道：“您老人家嘴里一直絮叨什么呢，不会是给我俩下啥诅咒呢吧！”大爷没搭理他，继续嘟囔着他的话。等大爷说完了，才停下来告诉我们他在为我们祈祷，愿真主保佑我们可以从沙漠里平安走出来。三个多小时后，我们抵达了沙漠深处的胡杨林。
我同胡杨从越野车上跳了下来，凝望着四周的一切。漫天的黄沙飞舞，原本蔚蓝的天空也被染成同沙子一样的颜色，一种造物初期混沌的情形不断涌上来。这是一片全部枯死的胡杨林，大爷告诉我俩，他们管这个叫风倒木，没有人知道这片胡杨树是在什么时候枯死的。胡杨和我都没有说话，只是向前望着。虬曲苍劲的枝干从黄沙中蔓延出来，似是准备延伸到天空中，却又无法触及，只得宛如蛟龙盘旋于黄沙之上。每隔五十米就有一处胡杨，他们各自姿态不同，却都似是在努力伸展，试图在这地域般的黄沙中开放。幸亏现在是正午，若是到了晚上，看见这片胡杨树只得让人怛然失色，寒毛卓竖。见如此这般，我同胡杨一起拿出了相机。
拍到一半的时候，胡杨对我说他的俩眼睛好像有点看不清东西，眼前像是被糊住了纱纸一般，后来连我的样貌也看不清了，只能看清头顶的太阳。我问他还有其他什么地方不舒服吗，胡杨说：“头疼，要炸了一般的疼。”“前几天你去医院医生怎么说的？”我问道。胡杨宛如盲人摸象一般，伸出双手试图向前行走，我赶忙拉住他。“医生没告诉我。”
我本打算立马回北京让他去看病，胡杨却说不急，得先拍几张照片。胡杨失手把相机摔在了黄沙上，把沙子砸出了一个坑，又迅速被流沙填补了回去。我见他的精神恍惚，已经拿不动相机了，只好用他的相机帮他拍照。我让胡杨站在一棵树下，右手扶着树，给他拍了三张照片，胡杨笑了。我敢说这是我这辈子拍过最好看的三张照片。
从大爷成功把我们从沙漠中带出来后，我一路照顾起胡杨的日常，我拖着两大箱行李，一路基本没歇什么脚，从巴楚到乌鲁木齐再到北京。回到北京后我把胡杨送到了他舅舅家，我的精力也就此消耗殆尽，只好回家休息，并委托他舅舅再次带胡杨去医院检查一下。
到家后才发现手机里大概有十多个未接来电，除去一些骚扰电话还剩下四个，老板打了两个，同事一个，我父亲一个。我没理会，把手机放到旁边就开始倒头大睡。第二天到了公司以后，发现自己的名字上了门口的警告墙，并且扣除了我本月的工资。我找到老板理论半天后，把这次西北之行的照片拿给老板看，老板看了一眼让我滚远点。
两周后我去医院看望胡杨，他消瘦的身体已经支撑不起病号服，正躺在病床上输液。胡杨见我来了，努力从床上坐起来。我把一篮水果递给他说：“怎么样，好点了吗？”胡杨接过篮子说：“好不了了，大夫说我脑子里长了一个瘤子，晚期。”他从筐里拿了一个苹果，咬了一口说：“说点别的吧，咱哥俩拍的那几张照片，你们公司怎么说？”我没敢看着他，对着窗外说：“可牛逼了。老板看了就说好，后来用上了，老板给我发了好几千的奖金。”胡杨笑了。
后来胡杨自己回沈阳了，到了地方才告诉的我，说不想再麻烦我，我从此也再也没见到过他。我的日子比原来更清闲一些，从我被公司开除以后就开始跟家里养花，直到房东找了一群人打翻了家里的所有花盆。
我背着相机在4号线的动物园站下了车，在我离开北京的最后一天还是决定去一趟动物园拍几张照片留念。花十五块钱买了一张门票后直奔象馆。今天的天气和去年差不多，大象被放入了活动区，周围依然没有一个围观的人。我照例从兜里掏出一颗烟点上，坐在围栏前面看着里边的大象。中途接了一个医院的电话，通知我我的父亲病危了，现在急需手术的费用。我挂断电话，走到围栏前纵身翻了过去，从里面将门锁用石头敲掉。我蜷缩在大门边，把石头抛到大象面前。三头大象的注意力成功被我吸引，我起身拉开大门，迅速从大门口向外跑去。三头大象奔跑起来有如地震一般，发出巨大的响声。
我转身停下，看着如野兽一般迎面奔来的大象，举起了手里的相机。
