01

我是个不喜欢说话的女孩，现在这么说你可能不信。但没办法，我确实是，我一直活在自己的世界太久了，所以没什么话说。

在遇到他之前，我是独生主义者，坚信30岁之前不结婚。可遇到他之后，我第一个早恋了，还是义无反顾的奔赴黄泉了。

刚开始他加我QQ的时候，他问我，我都是有一搭没一搭的接着。无论他问我什么，我的回答都是“嗯、哦、啊”，问到最后他实在是想不通了，就直接问，“你是不是不想理我？”

“没。”

在那时我估计是他遇到的所有女孩当中，回消息最简短的。

后来我追他之后剧情就反转了，他是我遇到所有男生中回消息最简短的。

他的口头禅很多，最常用的就是“随便”二字了，在常人眼里，这两个字很忽悠，可在我眼里这两个字是他的代名词了。我只要说出上一句，我就猜出他要说这句话了。

那时候我们都是有些自闭的孩子，所以我们之间的对话就像两娃娃之间的密语。聊天多了，他只要发一个字我就懂了。

就像当时我们班里的另一对情侣，姑娘有些大舌头，说话含糊不清，很少有人听得懂她说的，可那个男孩就听得懂，甚至在电话里也可以听得清。

都说高中时代的恋爱都是炮灰，都是些无厘头的小打小闹罢了，可回忆起来这何尝只是一场错误的恋爱呢，是青春，是泪流满面的付出。

02

在和他恋爱的时候，朋友们不是说我傻就是说他。但这些话我就当做没说，因为和他恋爱的人是我，所以我明白他的心思。他是一个内心很柔软的人，而我也像他。我常说其实我不过是女版的他，我们自私懦弱，又心地善良着。

班主任在知道我和他谈恋爱的当天，和我们说，“前两天听其他同学说，我还有点想不通，现在看来还是可能的”。

是的，我们太像了，连眉目的忧愁都是一样的。别看他成绩好，在他心里他永远都是自卑的孩子。不说话，不是没话说，而是不太敢说。没有表情，不是冷漠，而是因为好久没有开怀大笑了，所以忘了怎么笑了。

03

高三下的时候，过个年回来，他脸上长了很多痘痘，而且比任何人都多。一开学他就避着我，怕我见到嫌弃他。看他躲着我，我很生气，就去直接问他，“你是不是觉得我就是那种人，只是因为你长得好看才理你的？”。

他低头没说话，只是埋头看书。

他一向自卑，话又少，和班里的同学交流不多，我当时特别担心，也是那个时候他接受我的。因为我用行动告诉他，“我从来没有骗他，无论他是怎样的，我都愿意接受他”。

在此之前，我是仰望他的，我们之间哪怕彼此喜欢永远都隔着一条沟；在此之后，我们是平视的，我才知道原来他的内心是这样的。

上大学以后很多人都提醒我不要有那么多的菩萨心，可我还是坚持着，无论多久我都保留自己的初心。这不是怜悯，而是慈悲，是平等的付出。

像当年的舟一样，别人只看到他最后离我而去了，可除了我谁又知道他的付出。和我恋爱是一件极辛苦的事，和家里养个小孩差不多。我不懂的东西太多了，这么多年，我在感情上分分合合我才知道，曾经我让他背负了我的一个青春。

分手之后，我和妈妈说，“他不要我了”。妈妈沉默了良久说，“他是对的，他比你懂事多了”。

04

看我当时的状态那么差，数学老师也很心疼，某天晚上下晚自习后，特意过来摸摸我的头对我说，“孩子没关系的，在这个年纪喜欢一个人是没有错的，成了是人生，错过了是青春”。

对于数学老师我一直都很想念她，她是唯一一个没有用打压的方式劝告我的长辈。而她给我说的东西，我现在终于理解到了。比起那些情情爱爱，我和他之间其实还有更深层次的东西，就像血脉一样牵连着我们彼此的心。

大学后我们到同一个城市读书，距离家有1500多公里。虽然我们现在分手了，可我们呼吸的是同一片天，想念的是同一个地方。我在简书的个性签名上写，“23.8公里的距离是我们一生的距离”，小说的名字也差点用这个数字了。23.8公里算什么，我们还不是在同样的城市，同样的地铁碾转着。

和当初一样，我以为我们之间沟壑像深渊，其实只是人心的小小间隙罢了。这些年我特别想对他说，“舟，我无时无刻不在思念你，你知道吗？”