1.

高中人来人往处，立着一个展示栏。玻璃罩下，常年张贴着各年级的作文佳作。饭后，我有时会去浏览一下。

L学妹的作文，频频作为范文贴在那里。

她的文字清新自然，跳跃着灵气。

虽然顶着作文竞赛一等奖的头衔（好吧，主评审之一是本班语文老师），但看着她的文字，我自叹弗如。

渐渐注意到低我一级的L。

在这所重点中学里，L学妹既不是牛人，也非美女。成绩不上不下，身材较胖，样貌只能堪称素净。L学妹并非那种优秀到令人侧目的女孩。

但她自有她的光芒。

青春期的少女，外向者时时呼朋唤友，叽叽喳喳，快乐得像一只小喜鹊。内向者沉默寡言，一人向隅，很难引起同学老师的关注。

这两者都不是L同学。

她从容淡定，目光自信，既很少跟朋友在校园里呼啸而过，也没有因独处而泯然众人。

当年少女中非常罕见的大号体型，并没有阻止她穿上合体而美丽的服装，静静地展示着自己美好的一面。

L学妹，就是恬淡地做着自己，活着自己本来的面貌。

2.

80年代中期一次，近10年一次，在我的有生之年，老家那个镇子已经大规模翻建过两次。

童年时代，房子大多是冬暖夏凉的土木结构。原木的门板窗户横梁，在岁月流转中，变得愈发的温润。

门前一条小水沟，屋里一条小水沟，两条水沟流经镇上的家家户户，汇入清澈见底的沂水河。河水弯弯，向着远山下的夕阳，缓缓不知流向何方。

门口的青石板路，蜿蜒曲折，穿过田间阡陌，通向附近的四乡八里。逢年过节，乡民们挑着担子，晃晃悠悠走在石板路上，蜂拥赶到镇上，采办各色百货，熙熙攘攘，热闹非凡。

远处，山如黛，竹林幽幽，炊烟袅袅。

童年，不能更幸福了。

这一切，随着两次翻建，已不复存在。

一栋栋钢筋水泥楼房拔地而起，青石板路被柏油马路悉数替代。

新建的“欧式别墅”，看上去尤为奇特，跟周遭环境格格不入，但以其建造成本和“洋气”外貌让乡民们津津乐道。

记忆中的老家，消失得无影无踪。

青山绿水间的老楼、老街、老石板路，沉淀着千百年的传承，二、三十年间，被走向新生活的人们连根拔去。

失去日久经年才细细打磨出来的老家，变成了又一个毫无特色、面目模糊的镇子。

家乡，不仅人非，物亦非。

3.

搬进新家，已有数年。

大开间的门厅、客厅、餐区和书房，为了适应新增的家庭成员，已恢复成原来的格局。

新隔出来的独立书房，成了我在家停驻时间最长、最感自在的场所。门一关，自成一个天地。

为了同样的理由，硕大的美式茶几，被请到了垃圾站，腾出宽敞无碍的空间供儿子玩耍嬉戏。

厨房锅碗瓢盆太多，从橱柜里频繁地取进取出实在不便，于是置办了一个储物架，摆在橱柜旁。

简洁的宜家风跟美式橱柜搭在一起，看久了也并不觉得突兀。

重要的是，用具一目了然。想用哪个锅，想用哪个盆，信手取出，用完随手放入，方便了不知多少倍。

即便突兀一点，也是值得的。

卧室换下的衣服，有些并不需要次次清洗，但放在衣橱里也觉得不甚干净。

于是购置了一个日式的挂衣架，实木色泽跟床恰恰一致。门口跟衣橱间有块小小的空地，竖着把挂衣架放在这里，进门正好脱衣挂上。

如此这般，几年过去，当初中意并执意打造的美式风格，渐渐褪去。

留下的，是跟生活完全熨帖适用的物件和细节。

风格虽然淡去，居住其中，却感到越来越便利、自在、舒适。

多少风情，都会消失在人间生活的烟火中。

家，终要以它的本来面貌跟你相对。

4.

中式、美式、欧式、地中海式、田园式、乡村式、日式、韩式、北欧风……

每一种风格，都由来有自，绝非凭空而生。

当地的环境气候，风土人情，历史渊源，生活方式，文化联接，对外交往，审美情趣，宗教信仰……，种种因素相互作用，相互影响，经年累月地演化，因缘聚会，才形成具有特定文化内涵的“风格”。

罔顾这些因素，一味贪慕表象，生搬硬套，只会南橘北枳。

东施效颦，结局是面目全非，遭人笑话。

更遑论这些风格是否符合个人的气质兴趣、生活习惯和需求、居室格局特征等等因素。

空中楼阁，既无法满足切身的生活需求，也无法产生文化、传统和情感上的共鸣。

一早起来，满眼不伦不类的异域风光。

想求得安顿自如，有可能吗？

日久天长，能不厌倦吗？

家，始终要以生活所需为出发点，呼应自己的审美和情感，才能打造出“自家的风格”。

家，是生活的容器。

不要让所谓的“风格”，模糊了你家的本来面貌，让生活的容器漏洞百出。

​

注：本文所有图片来自网络。