文/七月的离歌
我们走了很远，觉得自己厉害。我们又不想走很远，觉得自己并没那么厉害。但最终还是会选择离开，好像那是我们证明自己仅有的方式。(刘同)
十八岁那年，她的愿望是离开。后来，这两个字承载了她所有的悲欢。
脚下的土地，或贫瘠或肥沃，一旦被雨水浸润，都变得厚重，就像她的记忆，潮湿而深沉，贯彻了她一路的成长。
曾经，清风明月，煮酒读诗，少年不识愁滋味。小小的百叶窗前，却是她的大千世界。春生秋落，夏荣冬枯，年年花相似，岁岁人不同，可她仍满眼欢喜。因为不谙世事，所以无心烦忧。
窗前是一张木质桌，上面的纹路清晰可见，可能是被细细打磨过了的缘故，它并不粗糙，却也不那么滑腻，但，是她喜欢的质感。那是爷爷为他做的，也是爷爷走后她唯一可以用来缅怀的物件。
许是七月出生的缘故，她受不了严寒却独爱盛夏。闷热的午后，喝几口梅子酒最好不过，偶尔吹进的凉风，让她的心情也如梅子酒般清凉了。
她听过蝉鸣，也感受过燥热，最终走过了好多个不长不短的夏日时光。如果可以，她愿意一直幼稚下去。那样，童话很美，糖果很甜，清凉的记忆永不消褪。
只是，她不再是夜里爱读诗的少年，后来的每个夏天也总是欠缺一份情怀，终于明白最让人伤感的不过一句：回不去了。
对啊，回不去了。
爷爷的象棋蒙上了灰尘，她还没下赢过他。
猫咪的呼唤消失在一个大雨滂沱的夜晚，原来它也早早离开。
儿时的伙伴各奔东西，不再联系。
她跌跌撞撞闯进大人的世界，才发现丢失了诗和远方。
所以，她的愿望从来都不是一时兴起，这次的启程她也没想过归期。她怕来不及，来不及年轻，就只能选择认真地老去。她清楚地知道自己的懦弱，可她这次想做一个勇敢的姑娘。
离别总免不了伤感，脚下小小的土地沾满了回忆。每一次抬脚，又厚重地踩下，这份深沉没有被时光打碎，却也没能挽留住她。
是什么时候有这个想法的，她忘了，已经很久了吧。是梦想破灭的时候，是看到：你不走出去，眼前就是你的世界。
她抚摸着一砖一瓦，想要把它深深地刻进脑海，那样，在异乡的她也就不会那么孤独了。
低头看了一眼时间，回眸忘了一眼故乡，该离开了，她却沉重的迈不开步子，转身的刹那泪水湿了眼眶。
别了，我的故乡。
