一 王摩诘名句“人闲桂花落”一句是因果关系，要是没有闲心哪里看得见花落？又没声儿。
二 “黛玉葬花”要是打一歇后语，该是“多此一举/无病呻吟/吃饱了撑的”云云。花开花落本自然。从泥土里好不容易挣扎出来见了天光，落是落了，谁说花瓣离开本株就是结束？就因为不能给人欣赏了？人不过万物之一端！它们依然活着。只是开启了另一段可能的旅程，或等风起飘向更远的世界，或等雨落搭上流水的便车，即使什么都没有等来，也能躺着瞧瞧蝶舞蜂忙，莺飞草长。凭什么就该被人活活埋葬？自己心眼儿小，何必祸祸别人。
三 有语云“慧剑斩情丝”；又有语云“藕断丝连”；情至深处云“缠绵”“缱绻”，俱以“丝”为边，故而“剪不断理还乱”。皆言情之绵密、轻细而粘着。而若探究“情”与“丝”两者联想之来源——我脑子里冒出的净是些不可言说的光景。人嘛，总归是动物，古今皆然。
四 庄子的“相濡以沫，不若相忘于江湖”，跟王勃的“海内存知己，天涯若比邻”，其实是递进关系。稚雏小子，豁远至此，初唐气象，可见一斑。
五 有一方池水，映着一轮月，有人在此处建了一个亭子，名为“水月轩”，自称“水月轩主”，这自然是一桩美事。但若是有人称自己为“水月主人”，就显得矫情了。亭轩是人工所建，据而有之，无可非议，但水与月，乃属造化之功，擅自以主人自居，便是僭越了。心性之别，尽在一字之差。
六纳兰性德有词云“人生恰如三月花，倾我一生一世念。来如飞花散似烟，醉里不知年华限”。世上也许确有琴瑟相知的好姻缘，但情深不寿，难有白头，徒惹一生长叹。纳兰与其亡妻，便是一例。
七 “风华”这个词，极妙。风，动也；华，美也。风华，因动而美。是静态的照片很难捕捉到的那种美。
八 我从没真正理解过“飞红万点愁如海”，“秋风秋雨愁煞人”之类的词句，总有种雾里看花的隔膜。我总是想，至于吗？就算是遇到了不公平的待遇，这么凄凄切切有甚用呢？说到底还是不够豁达。而每读到“大江东去浪淘尽”“西北望长安，可怜无数山”，或者“小舟从此逝，江海寄余生”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬篙人”，心中翻滚，想着：是啊，是啊，人生就当如此！这就是天性。
九 “春去也，飞红万点愁如海”。当年秦观所见，是否与此图之情景仿佛？我与他心窍不同，倒是不曾见得许多愁，毕竟春去春来花谢花开，混同一宇。来者莫拒，往者休追，有花赏花，无花观空。
十 孟夫子曰过“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫”。吾虽为女子，论此三者可敌大丈夫。然，夫子未言及美色当前该当如何！曾闻言“英雄难过美人关”，怕浩然如孟夫子者也无解。呜呼，天下之大，能当美色者，庶几于无乎！
