这个故事的主人翁是一德高望重、玉树临风的心理师。为尊者讳，写这个故事时，我需要给他另取一个名字。可我想啊想啊，想破头也想不出比「吴益军子」更为尊贵的名字了。怎么办？那就借他用用呗。

好了，既然他跟我同名，那我就用第一人称来叙述他的故事吧。

连载中，第七篇；上一篇：[连载·一具心理尸⑥]一个心理师发现周游世界无望后，决定穷游中国……

1.

在去火车站的路上，想到这就要离开北京去浪荡，以自由职业的方式去生活，心里还是七分激动、八分忐忑的——靠写作和心理咨询能养活我吗？很快，这份激动就被火车站候车大厅里的泱泱人群给淹没了，而那份忐忑却跟火车开动时哐啷哐啷的节奏非常合拍。

登上久违的绿皮火车，也开动好一会儿了，老天好像突然明白了什么似的，降下一场雪来。在这早春时节，降雪也确实难得。

看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白雪，多像那医院里可爱的小护士呀。更远处，山尖全白了，仿佛给蓝天绲了一道银边。四周的山坡上有的地方雪厚点儿，有的地方草色还露着，这样一道儿白，一道儿暗黄，就好像给一座座山都罩上了一件带花纹的衣裳。

有了春雪的妆扮，华北大地增色不少，但少了绿树如荫的点缀，还是显得有些破败。再加上旷野里很少见有人出来劳作，也就更显得冷清了。

和华北大地一样冷清的是我乘坐的这趟火车的每一节车厢。印象中，火车过了天津，才陆陆续续有乘客上车。他们一个个都挨着车窗坐下，看到跟前没人，便脱了鞋、伸直腿、脚架在对面的座位上——用这传统的姿势默默地霸占着那一块地方。有的甚至把帽檐往下一拉，遮住整张脸，不一会儿就发出了熟睡的鼾声。火车上的人都特别的能睡，这也算是对一路辛苦的一种补偿吧。

多半是因为火车上的乘客不多的缘故，推着小推车卖货的乘务员出动的都不勤了，得等上好久才能听见他们吆喝着售卖瓜子、方便面、可口可乐之类小食品的声音。这中间，偶尔会夹杂着也不知道是从哪节车厢传来的小孩子的哭喊声，大概是想吃什么，家长没肯买吧。

哭声越来越响了，我想听会儿歌，遮盖一下。掏出手机才发现，竟然快没电了。想着拿充电宝给手机充会儿电，我起身把我的旅行包从行李架上搬了下来。正好也无所事事，翻找充电宝的时候，我一并把匆忙收拾的衣物和装备统统掏了出来，摊在座位上，好好归置一下。

那些一时半会儿还用不上的，譬如皮肤风衣、跑步鞋、创口贴、头灯、纱布、剪刀之类，我一起塞进越野背包里，再连越野背包一起塞进旅行包的最底层；拖鞋、溯溪鞋和洗漱用品归置在一起，不用说，这到了宾馆就得用上了；速干衣物什么的，都用密封袋装好……

在整理衣物的时候，掉出来一把明黄色手柄的美工刀。这个能派上什么用场呢？我想到了，等登上泰山，我正好可以找个地方，用这家伙工工整整地刻写「吴益军子到此一游！」

2.

可以说，泰山之于我这样有文化的中国人，几乎构成了心理情结。至于泰山情结之表现，把登泰山当作令人心生敬畏的朝圣仪式是一种，这种情结我在多年前就已经了了；反复用诗词文章碑铭勒石涂抹泰山，甚至以「到此一游」的方式把自己的信息涂鸦于泰山是另一种，这是我这次来要干的伟大事业。

在我看来，正是攀爬泰山时各式各样的涂抹涂鸦，令这座突兀于华北大平原上的山岳越发成为我的精神象征。所以呢，我睡梦中都觉着有一个声音在召唤我，让我务必去泰山留下点什么，哪怕只言片语。

遥想当年，一路登上去，诸如「蒲阳陈国瑞子玉恭谒白龙池祠俯洞酌泉小憩而返政和丁酉夏前二日」「清邑刘纯叔同李无悔崇宁癸未四月廿五日游此」「德充忠玉国宝文仲绍圣丁丑三月九日」之类的题刻颇为触目，它们让我想起，总是能在古旧图书字画上见到的表示收藏占有的墨迹和印章——收藏占有者往往以这种方式将自己附庸于奇珍异宝。

在我看来，这类题刻虽然令涂鸦者跟泰山发生了关系，同泰山而不朽，但毕竟太粗鄙、太煞风景了，这就跟看上一女子，然后尾随、搭讪、诱奸没多大区别。这种事我做不来。

另有一路题铭，则可以比作美人身上的彩绘和刺青，像经石峪坊北的「云路」，快活三里上段的「曲径通霄」，玉皇庙山门里的「天左一柱」，给游人添加了许多玩味。要我说，正是它们参与乃至提炼了泰山，使之从自然演变为历史，又从历史演变为神话。

遗憾的是，我的境界哪有那么高？再说了，我就是路过此地，想低调地题一行小字，作为下次带着儿孙重游时，可以观瞻的一个景象。

作为景象，泰山题刻最集中而直观地展现在岱顶大观峰崖壁上，这一大块被文字包裹得严严实实的峰峦，恰是泰山缩影。说实话，我肯定不会去那个地方凑热闹，因为相比夕阳映照里金光灿灿、体伟幅巨、气势磅礴的唐玄宗御制《纪泰山铭》，我要题写的那行字实在是太小气、太寒酸了！

更别说在它周边，唤作弥高岩的巨石上还刻满了五花八门的言辞篇章，据说其中还有天书般无人能识的神秘符号呢。

挑挑拣拣后，我的选择余地越来越少了。其实，我刻的字好不好看没啥关系，重要的是找到合适的地方刻写那行小字，让我跟泰山、历史、神话发生些关系，这样我才有可能成为泰山、历史、神话的一部分。

关于神话，三皇五帝不去说它了，始皇帝直到乾隆以及后来者，也渐渐变成了神话。云步桥侧的五大夫松即一显例。说是秦始皇登封泰山，中途遇雨，避于树下，因树护驾有功，遂封该树为「五大夫」爵位。

树后来遭雷劈了，清雍正年间又补植五株，今存两株，却仍然非要誉作「秦松挺秀」。有意思的是，乾隆要在这故事里添上自己的一笔，就跟他在许多名胜处做的一样，写了首不像样的诗，刻了碑立在那儿。

我上次经过时，也没想到要绕着那石碑游走一圈，不知道那碑上还有没有留白的地儿？这次得留意一下，或许那才是不二之选。

3.

我到达泰山已是傍晚，在山脚醉心石山庄稍作休整，只待来日登山。躺床上的时候我就在思量着，要不要少睡几个小时，半夜就动身上山，好早早赶到山顶去看日出呢？

我想啊，十八盘下，仰观通天的道路，荧光点点，宛若游龙，这景象就跟日出一样美好。再者，登高而居，俯瞰泰安这座小城，巷陌微斜，万家灯火，也是绝美的风景了。不过，这里也是有些问题的。

首先，我若是夜里登山，那一路上的景色就都瞧不见了。想到这儿，头顶上好像有一个声音在跟我说，可以等下山的时候天亮了再看风景。呵，不要糊弄我，这绝对是对我的哄骗。我知道的，要真等我爬完山，我估计连死的心都有，绝不会有看山、看水、看字的心思。

再来，日出这回事儿，是要碰运气的。我感觉我近几天的运气就不太好。不信你看我这一路上，一没捡到钱，二没泡到妞，三没逃掉票……你说，照这样的运气，能碰上那如梦如幻的日出？我觉着不能够。

还有，也是最为重要的，我若夜里登山，那上哪儿找那绝好的地儿给泰山题字呢？

我这样自我说服了好一会儿，就昏昏地睡过去了。再醒过来，日头已爬得老高了。

4.

吃过早饭，来了力气，我一路小跑，便已是南天门。唉，真真可惜了这沿途美景！

说到南天门，在道教神话中，它是人界通往神界的入口：往西的话，是佛家的地盘；往北是不周山，天柱所在，当年共工怒触不周山，把天弄塌了，才引出女娲补天的那段故事来；往东则是仙岛，是散仙住的地儿，《山海经》记载，那些仙岛都是由大海龟驮着的，后来有几只海龟被巨人国钓走了，于是沉了两座，剩下的那座叫蓬莱。

中国的神话故事似乎都绕不开南天门。就拿《西游记》来说吧，它对天上的机构，描写最多的就是「南天门」了。其中，美猴王被玉帝招安，和太白金星一同上天的那段，描写的就颇为耐人寻味。

说那太白金星与美猴王，同出了洞天深处，一齐驾云而起。原来悟空筋斗云比众不同，十分快疾，把个金星撇在脑后，先至南天门外。正欲收云前进，被增长天王领着一路大力天丁，枪刀剑戟，挡住天门，不肯放进。猴王道：「这个金星老儿，乃奸诈之徒！既请老孙，如何教人动刀动枪，阻塞门路？」

正嚷间，金星倏到。悟空就觌面发狠道：「你这老儿，怎么哄我？被你说奉玉帝招安旨意来请，却怎么教这些人阻住天门，不放老孙进去？」金星笑道：「大王息怒。你自来未曾到此天堂，却又无名，众天丁又与你素不相识，他怎肯放你擅入？等如今见了天尊，授了仙录，注了官名，向后随你出入，谁复挡也？」

将近天门，金星高叫道：「那天门天将，大小吏兵，放开路者。此乃下界仙人，我奉玉帝圣旨，宣他来也。」这增长天王与众天丁俱才敛兵退避。猴王始信其言。同金星缓步入了南天门。

那么，这个「南天门」究竟是个什么门呢？吴承恩对此体会是十分深刻的。这就是阶级分化现象的一个特色——下层通往上层的「南天门」是难进的。

你是下层人士，没有名气，那些方方面面的专家、商贾、权贵就挥舞着刀枪剑戟把你堵在「南天门」外。在资本主义社会，这个「南天门」绝对是一扇有重兵把守的铁门。即便是社会主义社会，「南天门」也没有消失。

我们再回过头去看看原著，像赤脚大仙这些已经有成就、有名气的散仙，是可以随便进出「南天门」的，守门的天兵天将还得点头哈腰，迎来送往。美猴王虽然也是散仙，而且辈份比赤脚大仙高，但是在他有名气之前，是进不了「南天门」的。这是吴承恩在三百多年前对阶级分化现象的一声叹息。

怪不得如今许许多多的人，包括像我这样的明星、作家、心理师，总是千方百计地进行炒作，好歹不说，先弄出点名气来。哪怕是朋友之间你揭我的老底，我抠你的伤疤；你臭我的祖宗，我拍你的隐私；你今天说我出了车祸，我明天传你上了西天……各种招式千奇百怪，只要出名就好办，起码能走进那「南天门」了。

唉呀，「南天门」何时能向我敞开？我在南天门胡思乱想了一会儿，过天街，移步玉皇顶。四处走动了一下，想说，于我，山顶实在没什么风光；纵有，也早在诗文里领略了。

在山顶遇到一山民，他跟我讲，泰山有四景极有趣味：曰日出，可惜我起的太晚了，来到山顶已是午后；曰日落，可惜我不想停留那么久，还有好多想去的地方呢；曰云海，可惜今天天气晴好，云海得赶雨天；曰鱼黄河，可惜天气纵然晴好，但今朝也看不了那么远。总之，好事我是一件也没摊上，我生气。

最让我来气的是，我连想找个像样点的地方，刻写「吴益军子到此一游！」也不可得。

5.

在山民的指引下，我觅得一极僻静的下山路径——经丈人峰，走后石坞，过小洞天，便是桃花源。

在桃花源小径，我看到一处绝壁在松林间若隐若现。找到一条疑似上山的路径，一路松枝漫地，其间还散落着很多深色的小颗粒，估计是松鼠的粪便吧。我瞅见，它们在远远地窥视、跳跃。约莫一个时辰后，我方攀到这绝壁之上，欢喜！自在！回望身后，但见花翻草覆，腾飞树舞，巨石凌乱，上有石刻「尧观顶」字样。

其实，在泰山的北天门有两座尧观顶——东尧观顶和西尧观顶。传说远古时的尧帝就曾来到这儿，在东尧观顶看日出，来西尧观顶望日落。

既然登上了尧观顶，那我不妨花点时间，想象一下我站在这儿看日出吧：我初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微有些白意，宇宙只是一体莽莽苍苍的；等到留心回览时，我不由得大声地狂叫，因为眼前是一个见所未见的境界——昨夜整夜暴风的工程，砌成一座茫茫的云海；稍不留神，一方的异彩，便揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的明霞，纯焰的圆颅，一探再探地跃出了地平，翻登上云背，临照在天空......

既然在想象中看了日出，那我不妨继续花点时间，再在想象中看日落吧：在夕阳西下的时候，朝西方望去，层层红云依次浓淡向落日聚集；火红的太阳燃烧了一天，估计是有些疲惫了，因为比起日出的灿烂，已稍稍逊色，但也不减辉煌；等到夕阳渐渐地沉到西山，大地显出一片的昏暗，天空骤然变得阴蒙蒙的，就此宣布白天结束了。

嗯，那我也该走了吧！想来，我独辟蹊径，上到尧观顶，不过为闹中取静，走之前，我要在这静中制造点动静，索性向着对面的月观峰大喊。妙的是对面有人大喊着回应，爷癫狂了，癫狂得不由自主！

6.

找到下山的路，回马分青紫，仗剑驱云霞，这天和地之间的我，如蚁而行，长啸而歌，好不快活。美好的时光不应拖泥带水，下了泰山，即刻打道济南府。

连载中，第七篇；下一篇：[连载·一具心理尸⑧]一个心理师在大明湖畔做着爱情的梦，并赋予它他想要的装束……

未完待续……