微风习习，连带着发丝都倒映在眸中的汪泉里，老远，她就闻到了扑鼻而来的槐花香，清新，甜甜的。她知道，她离他不远了。

 每年清明，她都会来这里看他。墓不是很大，只有用黄土拍打而成的土碑，没有儿孙姓名，没有逝去年月，没有姓名，在这里，它就是一座孤冢。唯一特别的是它的东北角有一颗百年老槐树，村子里的人传说，那颗槐树呀，是有灵性的，千万不要去伤害它的躯干，包括小枝桠。前些年，有个小伙子因为菜园子里缺几根黄瓜藤架，就拿着镰刀奔着朝向那颗老槐树，当时村子里的老太太都劝他，拉着他说不能触动那颗槐树呀，不然你会遭受灭顶之灾的哟。小伙子偏是不听，蹲在地上狂笑，说，阿婶啊，你们就是因为缺乏教育，才让你们有这种封建愚昧的思想，我可是受过教育的人，才不信你们这些五迷三道呢，说完，就去砍几根半径约2厘米的树枝插在自家地里。几个老人面面相觑，摇了摇头。

 开始几天，什么都没有发生，这更加证实了小伙子自己的思想，他觉得是时候向村里人普及普及科学思想了。他就去汉街买一些皮凳子，让那些老人能坐着听自己的想法。在通往汉街的路上，小伙子被从山上滚落的大石头砸死了。石头有不偏不倚，刚好砸中了重要部位—头部，没有早一点，也没有迟一些。听说小伙子离世的时候，面目狰狞，连五官都已然分不清，听奶奶给我讲这件几十年前的事，我不禁倒吸了一口气。被蒙上神秘色彩的老槐树，我不能断定几十年前的那个小伙子是死于意外，还是真的是因为砍了老槐树的树枝而遭受惩罚。

 村里人都说那颗老槐树就是那座孤冢的守卫，每逢清明时节，老槐树开的簇状小白花尤其清香，其它槐树弗如远甚。说来也奇怪，每当那座冢里人的妻子去探望它时，本是一丝风也没有的天突然刮起暖暖的细风来，村里人说那对夫妻情比金坚，每当他妻子去看望他，他就用暖风去拥抱她。留下的那个人永远比先离开的痛心。

 一年一次的约会，她从未爽约。每年，她都会提着食盒，拿着一小瓶白酒，几沓冥币坐在他身边。打开食盒，里面全是他生前爱吃的，韭菜炒野虾，韭菜7分熟，他说，那样更香。爆炒辣白菜，放上她亲手调制的辣椒酱，他笑着说，这就是我自己的专属味道，是爱人的味道。每次她都会笑意满盈的告诉他，只要你喜欢，我一辈子做给你吃。浓汤小丸子，那是她的拿手点心，却也是他的最爱。丸子不大不小，刚好一口一个。她依然记得，每次他吃丸子的时候就像孩童一样，怎样都吃不够。

 她将白酒洒在墓前，仰头“咕咚”一口，喃喃道，你怎么能说走就走，留下我跟女儿两人呢，我宁愿当年在烈火中被烧死的那个人是我。泪水微咸，和着辛辣的白酒，能暂时麻痹一下神经，这样，我就不会那么痛了。你知不知道这些年我是怎么过来的，在每个空洞寒冷的黑夜骤然惊醒，眼前全是你抱我，拉我，推开我的情景。能给人温暖的烈火在那时却变成了此生我最恨的东西。

 结婚三年，我们没有孩子，但你从未像其他人那样，说我不能生育，说我是阴阳人。每当我因不能给你带来一个孩子难过的心悸的时候，你总是紧紧的抱着我，摸着我的头发告诉我说，川妹，我不想要什么孩子，有你一个人，我就够了，我要把我全部的爱都给你，何必再来个小生命来跟你夺爱呢，现在咱俩就特别好呀，没有烦恼，想做什么就可以去做，何乐而不为呀？哈哈哈。每次你都用你爽朗的笑容掩饰我的心伤。可我知道，你爱小孩，超过了我的想象，每当咱俩手牵手逛街时，走过一个妇人抱着自家孙子，你就像着了迷一样，目不转睛，直到她们离开你的视线。邻居家有一个宝宝，小脸肉嘟嘟的，每次空闲，你都会抱着小宝宝，使劲亲吻着，有一次，小家伙还被你的胡子茬给扎哭了。这些我全部看在眼里。

 咱们夫妻是不是就跟清明有割舍不开的关系呢？结婚第4年的清明，那几天，我吃不下饭，看见油腻就不舒服，想吐。你慌了，以为我得了什么怪病，准备背着我去医院，我朝着你哈哈大笑，笑出了眼泪，你担心的瞅着我，咆哮着，你这娘们，都生病了，还有心思笑，赶紧换衣服去医院，别磨蹭。我还是笑，一直笑，你以为我疯了，扛着我就跑，在你背上，我一直笑，从未停过，因为我知道，我肯定是有了，月事迟迟未来，看见油腻就吐，作为女人，这些基本的常识我还是懂的。可你一个大男人，肯定不懂这些。

 “呼哧，呼哧”你把我放在镇医院门口，径直闯入医生办公室，镇医院的铁门被你撞得“咚、咚”乱响，办公室里的医生被你弄得丈二摸不着头脑，直勾勾的盯着你看，你说“医、医生，快、快救救俺媳妇，俺、俺媳妇傻了，还吃不下饭，你快给看看到底是怎么了”，穿蓝大褂的医生迅速拉住我把脉，把完脉象后，医生的苦瓜脸慢慢舒展开来，斜着眼睛朝你瞅着笑“我说老黎啊，你家媳妇有了你都不知道，你咋这么粗心呐”“啥子，你说的啥子嘛，你再说一遍，你是说俺家川妹有了，有了？我要当爹了？我有孩子了？”镇医院医生跟你说让你赶紧带我回家，给我熬点清淡的营养品，说这时候最需要营养了。我看着你一步一步朝我走来，跑的太快的你，鞋子都是拖沓着，那时候，你的眸子里抑制不住热泪，滚滚而下，嘴半张着，愣怔了好半天的你，缓过神后，一把抱住我，旋转。你太激动了，我告诉你，放我下来，我头晕。你几乎是叫喊着“川妹，你听到了哈，医生说咱有孩子了，哈哈哈哈，哈哈哈，咱快回家，歇着，来，我背你回去，从现在开始，家里所有的事情，你什么都不要做，就高高兴兴等着咱家孩子出世，听见没？”4年了，咱们终于有孩子了，我抱着你嚎啕大哭。咱俩就像疯子一样，在镇医院门口相拥而泣。

 自从有身孕后，你什么都不要我动，每天晚上，你都轻轻蹭着我肚皮，时不时摸摸，问我“川妹，你说，咱这是儿子还是女儿呢，嘿嘿，管他儿子女儿呢，都是我的骨肉，我全都爱”。那一段时间，你逢人就说，哈哈，俺家媳妇有了，有了耶。邻里乡亲都说你有福气，只有你自己知道，你等这一天已经很久很久。

 老天爷是不是觉得这一家人太幸福了，得给他们一点挫折。所以就把你从我身边硬生生拽走，让我措手不及，哭天哭地已然没有任何用处。我不恨老天爷，我恨咱们夫妻情分不够哇。

 “老黎呀，你不必挂念我，咱家女儿23岁了，很健康，前几天，女儿带她对象回来了，那小伙子，可好了，黝黑的皮肤，有点憨，很像你，对咱家女儿好的很，那小伙子肯定是你让他来我身边的吧，让他替代你照顾我，照顾女儿。老黎呀，咱门前你亲手嫁接的桃子今年果实累累，红透了半边天，你走了，桃子还在，还留给我很多念想。你在那边，不要亏了自己，活着的时候，你舍不得吃，把好的都留给俺娘俩，现在女儿大了，我也很欣慰，就是还一直想着你，我想我这把老骨头活不了太久了，你等着我，我不想让你在那边太孤单，你就在你住的地方门前种颗槐树吧，方便我找你，我明年再来看你，来。老黎，喝完这口酒，我就回去了”她提着食盒，颤巍巍地走了。思念的刀子割碎了她的心，7000多个日夜，早已蹉跎了她的容颜，但那颗爱他的心，从未改变。

 清明归家，传说中的孤冢早已不在，可那颗老槐树依然矗立在那里。清香扑鼻而来，我知道，那是他们爱的芬芳。

    我拉紧衣领，朝着家的方向走去。