引言
麦家,当代著名小说家、编剧,其著名文学作品《风声》、《听风者》等曾被改编为电影。沉寂八年,再次出山时把耗时五年打磨而成的《人生海海》,这部有关于故乡、童年的小说呈现在读者面前。同时这部小说也是麦家对自己童年的一种纪念,也是与自己一直逃避的故乡的一次和解之书。
《人生海海》于2019年4月出版,之后获得豆瓣2019年度中国文学(小说类)TOP1,深受广大读者的喜爱。
其中,《人生海海》这部小说主要是围绕着村里的一个神秘人物--上校将正南展开,他在涡旋的时代中穿行斗争,回乡后又与小瞎子、爷爷以及未开智的村民们发生一系列的命运转折故事,读完之后不禁让人心生万千感慨,让人回味无穷,书中既有生活的残酷冰冷,也有时间带来的温暖慈悲。
小说情节生动流畅,伏笔埋的丝丝扣扣,印人心弦,内容看似大海一样表面平静和谐,但实际上又是暗藏波涛,不断地在积蓄发力。小说里出现的每一个人物,作者寥寥数笔就把个性特质描绘得活灵活现,同时,每一个人物的命运都在时代的推动下,还有人性的窥私欲与守卫欲的拉扯下,走向了不同的结局,但他们最终还是选择了继续生活下去,热爱生活,热爱自己。
一、上校·英雄人生的起承转合
1.英雄人生的起承
上校将正南这个人物在小说中是极为重要的角色,他从小就头脑机敏,聪慧过人,也正是因为他的机敏聪慧才被军队长官看中征兵入伍。日后不论是在抗日战争还是在其他战争中,他都利用自己的才智和技术,为国家和人民不惜一切付出所有,创造了巨大价值,是个值得被人敬仰的英雄。
上校代表着伟大英雄,他为国家和人民不惜一切代价,甘愿付出自我等等。
作者在提到上校的功劳时,文中的原句是:从此他一直跟着大首长走南闯北,救死扶伤,立功受奖,享尽"金一刀"的名誉。
也正是通过对上校前半辈子无限荣耀与丰功伟绩的描写,才更能突显在时代车轮下,人物命运跌落之悲戚痛苦。
2. 英雄人生的转折
相对于上校的英雄之路寥寥数笔的表述,作者在描写上校突遭变故返乡,以及身上藏有"秘密"时,可是花费了不小功夫,埋下的伏笔颇多,而且还让读者跟随着"我"的上帝视角,一同引发好奇与疑惑,可以说是浓墨重彩的大手笔铺垫。而且上校身上的"秘密"更是作为一条主线贯穿了整部小说。其中这个"秘密"不仅对小说情节起到推波助澜的作用,最后上校也是因为这个"秘密"而导致整个人生急转直下,崩溃而行。直白的说,上校的这个角色最后就是为了守护好自己的这个"秘密"而活。
“爷爷讲当时全村人像看洋人一样去看他","上门提亲的媒婆接踵而来,拖住他后腿。那年他廿一岁,还没对象,惹得姑娘们流口水,都想嫁给他。我小姑比他小三岁,也想嫁给他,连夜给他织了一双毛线袜。”
这里描写了上校回乡时受到全村人的关注,以及被全村媒婆和姑娘们惦记,着急着想要嫁给他。且不说受到全村人的关注是好奇心驱使,还是敬畏心驱使,光是描写这种场面盛大的关注与追捧,也是为了后面上校突然返乡不受重用后,遭受了村民们极大落差的对待形成了强烈、鲜明的对比。
再如上校返乡后被村民们描述为"他是全村最出奇古怪的人,古怪的名目要扳着指头一个一个数:第一,他当过国民党军队的上校,是革命群众要斗争的对象。但大家一边斗争他,一边又巴结讨好他,家里出什么事都去找他拿主意。第二,都说他是"太监",可我们小孩子经常偷看他那个地方,好像还是满当当的,有模有样的。第三, 他向来不出工,不干农活,天天空在家里看报纸,嗑瓜子,可日子过得比谁家都舒坦。还像养孩子一样养着一对猫,宝贝得不得了,简直神经病!"
隔着文字都能感觉到两者的巨大落差,一个是受到众人追捧欢欣鼓舞,另一个却又是被贬低被斗争被谩骂。
同时因为上校的沉默不辩解和不予计较,只为安安静静守护自己的"秘密"过个安稳的下半生,以及村民们窥私欲的不断膨胀,从而致使自己不断地被人造谣污蔑,在命运的路途上,又多了许多的坎坷与波折。
人性在这种鲜明的对比之下,显得尤为讽刺。正如那句老话来形容这:"穷在闹市无人问,富在深山有远亲"也不为过!
3. 英雄人生的落寞
正是上校所一直要守护的"秘密"被村民们当作不得了的事情,被村民们误解为是污秽不堪、见不得光的卖国把柄,所以在小说中后篇的特殊时期,县里来的领导和村里一群以小瞎子为首的毛头小兵,对上校进行了侮辱、关押、"审判",以及上校快要被人扒光展示一直所要守护的"秘密"的时候,人群的欢呼、怂恿和起哄,都注定了上校这个人物命运的跌落。
正如作者描绘的场景一般:"这人正是小瞎子父亲,瞎佬,他什么也看不见,那天却挤在台子最前头,瞪着两只白乌珠,冲着大家高喊,引来一阵回应。与此同时,瞎佬的弟弟领着小瞎子和两个从镇上花钱雇来的二流子上台,要去扒上校裤子。小胡子没有用喇叭阻止,反而高喊万岁的口号,其实是在鼓励群众去扒他裤子,看他耻辱。"
乌合之众的欢呼起哄,将民族之英雄抛诸脑后,只为寻求和满足自己快感与欲望的行为,无不展示了人性的黑暗与恐怖,或明或暗地在宣告着着英雄即将面对的可怕结局,这是曾经就算拥有着无上荣耀的英雄也难以抗争的不公不祥的命运。
自此,曾经无限风光的英雄上校,完全蜕变为一个痴傻人,但好在曾经的战友来接他,为他的后半生搭建了风雨无阻的安居之所,懵懵懂懂、清纯清白地过着下半生,再也无需担忧身上的"秘密"被人发现,致使自己陷入万劫不复之地。
二、 小瞎子·心盲人生的起承转合
1.心盲人生的起承
小瞎子这一人物在小说中家庭背景复杂,父亲是个真瞎子,于是他被起绰号"小瞎子",母亲是被父亲瞎子骗婚,后来逃跑不知所踪,因而他从小是有人生没人教没人养的状态,村里的大人小孩都看不起他,所以导致小瞎子在性格上显得孤僻、自大、淘气,但同时又渴望别人关心他、看到他的存在,所以身上存在了很多矛盾的特征。
“小瞎子在学校里的斤量十足,像秤砣。他有爹没娘,爹瞎佬一个,管不牢,养不教,让他成了野小子、淘气鬼,胆子比癫子大,老是闯祸水,老师都讨厌他,有的还怕他。”
“这年小瞎子十三岁,说到底还是软壳蛋,经不起事,平时看他英勇得很,真正来事就怂了。”
这一人物描写,突出了小瞎子从小没人管教,野蛮生长,人性恶的一面不受束缚的早年后果,既大胆又怂蛋。
“父亲顶他:"什么小孩子,一个小畜生,有人生没人养的东西。"回头警告我:"以后少跟这小畜生玩。"我说:"我从不跟他玩,是表哥,天天跟他玩。"我才十岁,一只黄嘴鸟,藏不住话。父亲瞪一眼,骂表哥,实际是教训我:"他整天跟这畜生淘一起,早迟要闯祸。" ”
这一侧面描写,写出小瞎子在村里不仅不受欢迎,还为他日后闯出大祸、亲手造成自己悲惨的命运隐隐埋下了伏笔。
2.心盲人生的转折
恰逢时事动荡,红卫兵革命运动兴起,小瞎子的人生转折也在此时发生。
表哥和小瞎子参加了全县大串联运动,去了镇上,去了县城,去了很多村庄,串联一大帮毛头小青年,蝗虫似的,冲来杀去,到哪里都是喊口号,砸东西,贴大字报,抓人游斗,关人审问。
这样的团体运动,满足了小瞎子渴望被看见、被重视,渴望成功,渴望与众人相处的愿望,后来通过谄媚胡司令,获得狐假虎威的权力,满足了自己长久以来被压抑的欲望。
“小瞎子没威信的,大家瞧不起他,以前听他是因为有胡司令替他撑腰,现在胡司令不在场,没人把他放在眼里。野路子甚至当场跟他顶嘴,吵起架来。他觉得没面子,一气之下取消会议,自己一个人把上校带走,好像上校是他的俘虏。”
这一细节描写突显了小瞎子虽然还是被人瞧不起,但是当手里有弱于他的东西或人物存在的时候,他会紧紧抓住,以彰显自己的权威和力量。可以说,小瞎子后来的悲剧,也正是因为他的胡作非为,想要彰显自己不是最底层的可怜人而导致。
3.心盲人生的落寞
小瞎子以前在村里一直好奇上校身上的"秘密",妄想通过抓住上校的小辫子来摆脱自己的可怜人的帽子,将别人踩在脚底下。于是,私自关押审问上校,没想到触怒了上校的逆鳞,造成自己更加悲剧的人生。
“我认识这个"島"字~居然让他对我起了杀心~”
作者描写小瞎子探秘被发现,从而引起了上校的杀心。本来可和平相处、相安无事的两人,因为小瞎子的无法无天、窥私欲而致使他变成了一个终身残废的人,以及残废后的小瞎子,彻彻底底放弃了人性的善,完全堕落让自己成为一个社会底层的渣滓。
“他不同意,继续跟我瞎掰胡扯,大多是胡言、瞎话、脏话、风凉话。我威胁要下线,他才言归正传——”
"你明知道上校肚皮上的字跟鸡jian犯无关,为什么非要说他是鸡jian犯?""因为你爹是鸡jian犯~"
作者通过这样的对话,写明了小瞎子哪怕是成为了残废之后,还是一直选择口不择言,造谣他人来博取同情和怜悯,以及通过网络来扮演自己是算命师家,欺骗他人谋生过活。
"他把自己扮成一位出身算命世家、精通阴文的算命先生,跟这人聊生死,跟那人谈得舍,说得头头是道,忙得不亦乐乎。他几乎无时不刻不在网上出没,像雇着几个替身,什么时间都在线上,什么问题都能对答如流。生活摧残了他,让他过着活鬼一样的生活,也让他穿越了生死恐惧和世态炎凉,变得大彻大悟,笑傲江湖。”
自此,小瞎子的善良人性已经完全从舞台上退场,还存活着的躯壳,像泥潭边的杂草一样,无所顾忌,苟且而活。
结论:
《人生海海》这部小说,围绕一个"秘密"而展开,也因这个"秘密"而收束,结局令人无限感慨、哀默,让人觉得命运的不公。
哪怕所有的人因为这个"秘密"都付出了惨痛的代价,但最终所有人在看清了时代和生活的残酷真相之后,还是愿意好好活着,继续过好下半生,完成家人和自己未竟的梦想。
小说里的人物命运不断交织在一起,形成了牵一发而动全身的戏剧效果。这种令人不禁悲叹的结局,从某一方面上升华了人生的课题,给人以深深的哲思和启迪。
从中我们也可以得出结论:人性的恶,毁掉的不仅仅是自己,更是牵连了无辜的人,致使人生跌落谷底。但与此同时,哪怕生活给了我们重重一击,但我们也要心怀热忱,好好活着。时间带给我们的伤痛,也会因为时间而变得慈悲温柔。
毫无疑问,《人生海海》这部作品,是作者麦家带给我们的又一人生启迪,是值得我们反复品读,思考人生的好著作。