晴好无风的秋日黄昏。
西边的那轮红日,不疾不徐地一点一点往下沉:先在大杨树的头上,不一会,大杨树累得涨红了脸,眼见就托不住了;嗖的一下,太阳就沉到操场西墙外那户人家的屋顶上了,屋顶的脸色青胥胥的,像举重运动员似的憋着一口气;准是怕把屋顶压塌了,太阳赶紧沉到灌木上,草丛里,直到最后不知道沉到哪里去了:只剩下一片苍茫的暮色。
村落里升起了袅袅炊烟,淡青色的一缕缕的,缓缓地向上蜿蜒着,空气中顿时弥漫了一种草木灰的清香。现在已经是阴历十月份了,每年这个时节,天气已经很冷了,空气凌厉尖锐,路面啊花草啊树木啊都寒凛凛的,像在瑟瑟发抖,今天却很难得,在这一片天地间流动着一种难得的春日的温婉气息。
黄昏的轻柔的霓裳已经收起来了,代之以夜晚的青黑色的帷幕,这时候,大街上的车就多起来了,来来往往地,像织布梭子,织了拆拆了织,在织织拆拆之间,人就变了,车也变了。