我妈顶着冷雨去医院取了我的体检报告,结果是复查的血糖顽固性偏高。回家后她失落地告诉我,我问了医生能不能吃蛋糕,医生说不行。
我可爱的老妈,蛋糕是高甜,这是明知故问啊。为何偏要傻傻问一句,是因为,明天,是她的苦难日,我的生日,她心里想的是,要给我一个充满仪式感的生日,我知道。
和妈妈在一起这几天,时时看到的是我和儿子相处的影子。她在睡前跑过来检查我的被子,唠叨我睡得太靠边,被子没掖好,滑下去一大截。有时候,她把水倒好,递到我手边,好心责备我每天喝的水太少。她每日细细思索做什么好吃的买什么菜,风风火火地做饭,喊我趁热吃。早上起床,没等我洗漱完,衣服被子已被她收拾妥当,我只管穿衣打扮。一起出门,过马路她总会下意识地紧紧抓住我,帮我防备着来势汹汹的车辆。我理所当然般做回了小孩,而她却是我眼里开始跟不上节奏的老妈了。每每我听得厌烦不想说话每每我沉着脸硬生生回应我都会被自己吓一跳,儿子这样对我的时候,我的心大概会呲得痛一下吧。
几乎是命令自己,连夜调整。我和我妈有太长的时间没有这样朝夕相处过了。她努力撑起这个家的时候,我年少不喑世事,游离在自己的世界里。我努力营造一个小家的时候,我妈还在为生计奔波有心无力,只愿不成为我的负担。我长大她老去的那些时日,远远地连接着我们的是血液里的那份无法割舍,彼此最需要陪伴的某些年月,我们始终交错着。等到有一天,我妈缓缓放慢了脚步,我恰好上升到人生的另一个阶段,我和我妈,就又重逢了。不像任何一次书信交流,不同于任何一次微信沟通,我们面对着面,是长大后的我和开始老去的我妈,要重新磨合,以成人的方式,再一次彼此适应。
我于是告诉自己,就像儿子接受我的唠叨提醒抱怨那样去接受我妈的爱。我妈对我,我对我儿子,细细碎碎爱的方式,其实是完整的复制+粘贴。年幼的儿子面对我那遍布瑕疵的爱时,他的眼里装满了包容。他回望我的眼神传递着无尽的信任和爱,无半点迟疑。我要做的,是好好的把另一份,复制+粘贴。
下雪了。我妈说,生我的那天也下着雪。那时的五医没有空调,她冻得直打哆嗦。说完,我听见了认真模仿的牙齿碰撞牙齿的声音。我真得感谢这个卸下坚强和倔强,像朋友更像个孩子一样,和我说笑的妈妈。希望我能跟上她的步调,像朋友也像个孩子一样,陪她说笑。
爱你,妈妈!
后记:去年的今天,我写了一篇关于先生的文章。时至今日翻看,仍然觉得舒心,对他的爱和感激依然满溢心间。写妈妈的文章,我想了很多年,备忘录里有起了头却搁置的草稿,日记里有数年前写下的大段潦草手迹。好多的理解和爱,积在胸口,一年又一年,却始终不能清晰表达。从昨天写到今天,终于写清寥寥数语,无法承载妈妈的全部,但愿能时刻提醒自己,爱,要趁早。
写在33岁生日。