老笨钟的滴答声又在那个地方响起，可能是因为时间久远，原本清脆的声音也开始变得粗糙，‘吱吱嗑嗑’的声音，就像把人带回了曾经的时光，泛黄的记忆，模糊不清的场景，还有那些喊着说着的面容，和久远的想不起原句的话。
那个时候的夏季，是一个只有老旧风扇转动声陪伴的假期，‘嗡嗡’的轰鸣声，还有周围环绕了一圈的彩色的小灯。几个孩子还穿着小褂子，露出圆润的肩头，小脚丫子挨在一起晃来晃去，小脑袋对着风扇，任由着风吹着细长的辫子随处飘动。
客厅还是涂着灰绿粉漆、铺着水泥石板的装饰，体型庞大的播音器里传出早已记不起名字的歌。老爷子还是一往的喜欢坐在皮质的躺椅上，对着窗户外的太阳，抽着不知谁送的水烟，一根长长的烟管下面还要掉着一根红绳和布袋，他说那是时尚，我们总笑话他的动作像是电视里的地痞。
那时，河岸还是没有美化过的草堆，起起伏伏的狗尾草铺满了整个河周围的土地，几条泥淋的小路上停放着几辆黑色的自行车，后座绑着一、两杆鱼竿，前面还挂着一个自己设计的小喇叭。老爷子也喜欢带我去河堤，将他最爱的红皮摩托藏在高高的芦苇堆里，一手拿着鱼篓和一大一小的鱼竿，另一手就牵着我在草丛堆里晃晃悠悠的走。他总是停在一个固定的地方坐下垂钓，我问他为什么总是选在这个地方，他笑得说这是独属于他的秘密基地。
老爷子也是顽固的人，倔起来时谁也奈何不了他，只能顺着他的意思半听着。他也是个雷厉风行的人，连走路和上楼梯时我们也只能小跑才能追上他的脚步。老爷子没怎么读过书，在那个年代，作为老大的他早早的就出去打工来补贴还有一众姐弟的家庭。所以，他总是时时刻刻不忘说着几乎每个还在上学孩子常听的话--多读书，你才能有出息。可老爷子也有惹人爱的地方，他就像那些长不大的孩子，喜欢去逗弄几个孙女，结果却被几个孙女训，可他也不恼，反而笑出那一口黑漆漆的牙齿。有时和自己的老伴斗嘴，结果又挨一顿训，他也只能生着闷气，然后又去找自己的老伴。
时间就这样一晃一晃的过了，有些还没来的急记住的事情和景象也在时间的推移中渐渐淡忘。就如同那处童年才有的草堆和蜻蜓如今也变成一条条的绿化带，而那抹身影我又有多久没有仔细观察过了呢？
老茶壶还是以前的样子，只是颜色在茶水的侵泡下变得深沉。屋子已经不再同以往一样，而是铺上了大理石砖，墙壁也已经贴上了花纹墙纸，而那幢老楼却没变，那条长长的楼道还是以前的样子，光滑的地面上总有一层抹不掉的灰尘。可是，老爷子已经没有了健步如飞的动作，有时，在后面行走的我看见他有些摇晃的身体，和每走上几层阶梯就要停下喘气的片刻，那些映在脑海里从未变过的印象开始动摇了。他开始偷着懒，不再每天起床就会习惯的打扫着自己的房间，也不再扛起那个对他而言已然超重的鱼包。他开始盘着那条被自己遗弃已久的珠子，也变成偶尔才去河堤与以前的鱼友垂钓。他舍不得那辆不被允许骑行的红皮摩托，而我每次看见那辆停在那里的摩托，就像看着背部不断弯曲的老爷子。有时，我会去揩拭着上面的灰尘，开始怀念以前坐在后座靠在老爷子背上的时光，暖暖的沐阳，窸窣的蝉鸣，那些还是绿油油的草丛和窄窄的土路，还有那个带着烟草味的白汗衫，和宽厚的背。什么时候开始遗忘了那么多的事情，什么时候开始不再关注那张已经长满了皱纹的脸，越来越快的生活，忽略了那些最珍贵的事物，而时间总是在最后的时候给你我一个耳光，让我们恍然大悟。
火车开始开往那个方向，缓缓驶过的田野上还能看见几辆追逐的单车，听不见他们在吆喝什么，可是总能幻想他们的笑脸。阳光开始撒下最后的余晖，看着远处的太阳，记忆起以往的岁月，那个靠坐在老爷子背上归家的场景，也许那即将落下的太阳从不属于你我，它属于它所眷念的高山，而那最温暖的背的主人才是只属于我的太阳。
