今日，看到朋友发的一篇文章《琴瑟在御，莫不静好》，我想起一段往事，心中酸涩而遗憾。

她在文章里面写到：“总能在雨天想起和一位朋友撑着雨伞，为我们所谓的‘理想’而奔波。它是那么美，美如画。以至于日后每到雨天，我总会回想起那个淡淡的画面。那时的我们都在心底默默编织着未来的梦，浑身散发着对生活的热忱和对未来的无限期许，总觉得只要我们奋进、努力，就会创出一片属于自己的天地。可我们终究败给了现实。”如她所言，我们确实都失败了。她似乎又只说对了一半，那就是，我们被打败了，却从未被现实打倒。

和她认识，缘于一次远行。在去北京的一趟卧铺车厢里，我们相遇。车厢里人声燥杂，她捧着一本书静静地看，那样子真是美极了。我喜欢看书的朋友，于是主动走过去攀谈，原来，她和我去的目的地相同。作为同龄人，惊人的是，我们远行的初衷相同、所学专业相近，甚至连生日都只隔了一天。太多的相同让我们日后在回忆相识之缘时，不约而同得想到了“难姐难妹”。因为，我们一起见证了彼此近三年的一切变化。

第一次，去那个魔幻的帝都、那座让我们朝思暮仰的“殿堂”，我们竭尽全力，还是“不约而同”地失败了。我们悄悄擦干彼此的泪水，相互加油鼓劲，安慰对方说：“只要孜孜不倦，道路自然就会展开在你的面前”。那天，乍暖还寒，我们在北京火车站挥手告别，期盼着不久再见。

春姑娘吹过暖暖的风，慢慢抚平了彼此内心的伤痛。一个月后再相逢时，我们都已收拾好了上次溃败的残局，我们背上行囊，再上战场。那一天，倾盆大雨突如其来，我们两人撑着一把伞，彼此依偎在一起，缓慢地走在师大的校园，依然为第二天的“战争”忐忑不安，但我们还是在考场上奋笔疾书，交上了自认为满意的一份答卷。上帝并没有因你挨了生活一拳而对你仁慈，半个月后，我们又被成功之母的失败蹂躏了。痛定思痛后，我们想着一起在学校附近租房高效奋战，当我们听房东说起那高昂的租金，再摸摸自己的口袋就望而怯步了。于是，我扎进工作中，期盼着闲暇时重拾爱好，再度启航。我们又为对方加油：“心若在，梦就在，人生最坏不过重头再来”。

第二年，我们又重新战了一次。春寒料峭的夜晚，当我们骑着自行车穿过北京的街头，我想起电影《立春》里面的台词：“每年的春天一来，实际上也不意味着什么，但我总觉得要有什么大事发生似的，我的心里总是蠢蠢欲动，可等整个春天都过去了，根本什么也没发生”忽然预感不祥，果不其然，我们与梦想之间，什么也没发生。回忆涌起，我的心竟有些莫名地疼。

离开校园后，不需提醒，仅听锅碗瓢盆的“交响曲”，就知未来将如何以具体琐碎消磨浪漫与绚烂；不需提醒，每天的菜米油盐酱醋茶将让我们变得务实与现实；不需提醒，婚丧嫁娶、人情往来，如此种种，将以怎样的平庸世故消解我们的万丈雄心。谁都不曾逃脱，因为，我们终将以一生浸淫其中。

在这个快节奏的社会，当成功成为个人唯一的价值，我们曾经的那份天真与烂漫或将消失殆尽。因为，文学理论无法识别毒奶粉的成分，古典文献挡不住地沟油的泛滥，文人的声声呐喊，更救不回因疫情而牺牲的年轻生命。尽管如此，我们依然追逐文学之梦，不过源于一份挚爱。《诗经》《楚辞》的世界、老庄孔孟的思想、李白杜甫的词章，柏拉图的理想国、莎士比亚的戏剧、卡夫卡的小说构成了我们回忆中最为激荡的青春时光。我们痛苦，不过源于不甘平庸后的失败。好在，有那么多人亲身力证，一个平凡人到底能追到多大的梦。

寒门出身、仅靠自己一路打拼的28岁刘媛媛，自学考取北大法学硕士，赢得了《超级演说家》冠军，去年已率领公司百余人赚得一千万；销售出身、每天休息不到5小时的薇娅，一年带货27亿；普普通通的外卖员雷海为，夺得了《中国诗词大会》第三季的总冠军。他们不甘命运摆布，抓住时代的机遇，在风里来雨里去的工作中，心里却装着诗意和江湖。正是有了追梦的他们，我们曾经的挣扎，虽败犹荣。

当我想明白，任何一个卓越的文学艺术家，必定是长期独守冷板凳、默默独饮人生的苦汁，最后才能与世人一起合唱生命的欢歌，我瞬间释然了。世界上从来没有一劳永逸的美差，也没有可终生坐享的学问，只有厚积薄发，才能保证在自己的领域里富可敌国，如此，方能不断超越自我，有所建树。

春天只发生一次，我们这对“难姐难妹”亲身经历过的那个春天，对于彼此来说，也许是春天里的春天，一旦逝去就永远逝去，但只要它真切地发生过，就无须惋惜。

（原文首发于个人微信公众号“金州文学”，详情见：春天只发生一次）