离家总是个自带负面情绪的词汇。
它与返乡正好相反，无论是衣锦还乡荣归故里的体面，还是有钱没钱回家过年的通达，甚至是仕途不竞告老还乡的落魄，总归是象征团聚和带有温情的。
而离家使人觉着凄凉和伤感。
在到家后的第二十一天，我开始踏上返校的归程。之所以记得这么清楚，是因为回家后我就开始练习英语并每日打卡，至今已有二十一天。
这几乎是假期仅留的学习时间，其他的光阴要么被聚餐拜年等琐事流程占据，要么因为自己贪玩而荒废。
因为是个周一，所以早上起床的时候爸妈都已经上班出门了。锅里留着煮好的面条。
昨天我妈问我早上想吃什么，我说要吃面条。我妈说临出门了别吃面条，拖拖拉拉。我说又不是第一次出门，还有好什么拖拉的。
这是去北京的第八个年头。如果按照一年两次的频率计算，已经是至少重复过十六次的场景。
所有的内容我都很熟悉，包括临行前的怅然若失，和对未来的淡淡迷茫和焦虑。这一点从读书到工作，好像自己从没变过。
但是家乡的变化很大。
无论是城区边缘不断耸起的高楼，还是道上越来越多的机动车辆，以及为了适应这些车辆而一直在拓宽的道路交通。
从这座中部小城身上能看到城镇化发展像风一样席卷中国大地的痕迹。
父母也有变化。
我妈现在特别爱回忆从前。在这次假期中，经常一个生活的小细节，就能勾起她遥远的记忆，年轻时吃过的苦，我的成长往事，旧时的听闻。其中一些故事我曾听过，有些我也是听她第一次提起。以前她虽然也爱念叨，但不像这么密集。
而我爸呢，他不怎么回忆，但是他的记性越来越不好了，几天前发生的事情也老忘，看电视剧的时候，还要问我们之前讲了什么情节。
之前听过一句话，叫做人生有一种悲哀是我们还没有成长但父母却已经老了。
所以确实有点悲哀，还有不甘。
我妈有两个爱好，跳广场舞和练瑜伽。
我爸也有两个爱好，看电视和玩手机。
电视里就是各种电视剧，系统里推荐什么他看什么，来者不拒。什么祁东黄子韬杨幂江疏影，他一个不认识，但是这一点儿也不妨碍他看剧的热情。
我说你老看年轻人谈恋爱有啥劲。他争辩说这不叫年轻人谈恋爱，这叫生活剧。
他玩手机呢，就是看各种中老年人酷爱的养生鸡汤，和玩各种中老年人酷爱的小游戏，棋牌类为主，最近迷上一个猜成语的。
为此我和我妈没少说他。我跟我爸说，作为知识份子，咱能不能整点有人文情怀的兴趣爱好，别老看电视，也别老玩手机，更别在看电视的时候玩手机。
我说你年轻的时候不是挺喜欢书法的吗，家里买了那么多字帖，也没能给我熏陶出来啥，正好你现在闲了自己练练。到时候你就是一民间艺术家，过年给人一家送一副门联，多有面子。
我爸嘿嘿一笑，不置可否。
昨晚我妈让我把桌子收拾一下。我说别收拾了，省的还给你们留着念想，最好是觉得这熊孩子终于走了，这样日子过得安稳。
我又说，再有十年，老爸正好退休，给你们接北方去。老爸不是觉得北方好嘛，说那边冬天暖和。
我妈瞪我一眼，都去北京睡大街上啊。
我说，北京住不起住河北呀，京津冀都一体化了，再说还有十年呢，我努力挣钱啊，是吧老爸。
我爸呢，这会儿躺在床上，捣鼓平板。
我一看又来气，让少玩手机你就去玩平板啦？
抢过来一看，正在下载视频，启功练书法。
我在合肥南站写下这篇文章。
写到这里的时候，火车疾驰而去，开往远方，驶出城市，驶向田野。
离开家，离开舒适区。
外面枯黄中交杂着翠绿，昭示出春天的景象。
我在想啊，作为一个27岁的年轻人，虽然已经不是早八点的太阳了，但至少还算个九点半的太阳吧，所以还是要对未来充满希望，然后永往无前地走下去。
-end-
