N年前的故事，朝花夕拾，仍暗香浮动。那年，俺未娶，她未嫁。俺在旧市淘了两个瓶子，视若至宝。她每天都觍着脸求俺分一个给她，俺当然拒绝，那么完美的一对瓶子，怎么可以分开？她锲而不舍，纠缠了俺6个月零5天。在第6个月的第6天，俺松动了，找到她，咬咬牙把两个瓶子都送给了她，且说：以后，别烦俺了。她一点都不兴奋，可以说是目瞪口呆。从那天后，她就消失了，俺找不到她的任何踪迹，只找到了她扔下的两个瓶子。多年以后，俺才很偶然地灵光一闪，达到顿悟，俺极可能错过了一段爱情。俺也明白了她看俺的那目光的所有意义，俺当时居然笨到以为自己很帅所以她才多看了几眼。其实，俺也挺中意她的，却注定今生错过。
那一年，油菜花开之时，俺与她邂逅在一家旅馆。俺看了看她，有似曾相识的感觉，便与她聊了几句，她也不腼腆，两人聊得甚是投机。然后，一男汽车配件推销员加入，三人相谈甚欢，推销员便邀请俺俩一起去吃晚饭。三人喝了点啤酒，彼此相见恨晚。那推销员，临时有急事，买完单，打的，与俺俩挥手告别，联系方式都没来得及留。于是，余下俺俩，却相对无言了，吃完饭，也只是肩并肩默默地回到旅馆。第一夜，俺意犹未尽地去敲她的门，打算与她彻夜长谈，继续辨别人生的方向。她不应，守住了那道门。第二夜，俺虽然很想破她的门而入，但忍着，没去敲门。第三夜，在俺忍无可忍之时，门响了，是她在敲俺的门。第四夜，俺找到老板娘，说退一间房。俺至今还记得那老板娘的笑，那笑里藏着一百个春天里的故事。有人会问，第三夜，俺俩是否仅仅谈完人生谈理想？当然，也顺便干了点别的，但没成功，因为，两个人都没经验。
包子评：一般情况下，正常人不可能对爱情免疫。遇见了心动的人，一切所谓的道德、责任根本就阻止不了那心的驿动，自我控制随即崩溃。甚至，男女之间的纯洁友谊，也可能随着时间而慢慢升温，由量变抵达质变，友情转化成爱情。人生的奇妙就在于未来的不可知，爱情也是如此。总体来说，爱情是美好的，有一点副作用即烦恼（愁）。俺认为，爱情无它可替代，所有的心境都在遇见与未遇见之间转换。
