一
人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。
半夜姐姐向我倾诉，说工作压力大，心很累。
我能感受到她的焦虑和不易，却无能为力，只能说几句安慰同情的话。而我内心也有诸多困扰，却因为性格自闭敏感，找不到可以信任和倾诉的人。
一个无能为力却富有同情心的人，是痛苦的。自己的物质和精神生活都没有得到基本满足，则难以顾及他人。
生活让我们学会了伪装，隐藏起自己，不敢轻易表露自己的内心。我们就像刺猬，在害怕被伤害和寻求温暖之间犹豫。
二
现实迫使多数人妥协，只有少数幸运的人能获得人生的自由，充分的发展。
谈物质会显得俗气，但忽视物质对人生的影响，则是愚蠢的。我曾看见一个问题，“为什么有的人努力一辈子还是贫穷?”有很多种答案，比如穷人思维，眼界狭窄，懒惰不上进等品德问题。仿佛一个人只要努力，就能过上还不错的生活。
这说明他们并不了解贫穷的本质，贫穷意味着生活窘迫，充满了妥协，不得不花很多时间打工维持生计，自然没时间想别的，很难有精神追求。就这样劳而固穷，是一个难以摆脱的可怕陷阱。底层常常是被社会忽略的存在，他们在社会边缘，在平静的绝望里。
不要歌颂苦难，那只是一个个挣扎的灵魂。
三
物质困境是值得同情的，精神困境也一样。前者可能被看见，后者很难被看见，它们都容易被污名化。
并不是每个人都被世界温柔以待。受伤的人想隐藏起来，敏感脆弱不被身边的人理解，于是更加沉浸于自己的世界。其他的精神困境，像焦虑、抑郁、强迫症（精神三连），都是未经历者难以理解的。每个人的遭遇，只能是如鱼饮水，冷暖自知。
未经他人苦，莫劝人大度。忽视他人的苦难，是一种不尊重。对于别人的遭遇，需常怀敬畏谨慎之心，不可随意评判。
尼采说:“你遭受了痛苦，也不要向人诉说，以求同情，因为一个有独特性的人，连他的痛苦都是独特的，深刻的，不易被人了解，别人的同情只会解除你的痛苦的个人性，使之降低为平庸的烦恼，同时也就使你的人格遭到贬值。”
你的独特性使得他人难以真正理解你，就像海底找不到同类的孤频率鲸鱼，只能一直徘徊，孤鸣。正如这篇文章，一个孤独的漂流瓶，从我飘向正在阅读的你。
命运是随机而荒诞的，苦难很多，救赎很少。
我们生活在不同的世界，每个人都沉浸在自己的世界里，人类的悲欢并不相通，他们只觉得我吵闹。
也许他人的遭遇对于我们只是一个故事，每个人都是命运的孤岛。
不过，相似的灵魂总会互相吸引。
