想象一下，你参加一个征文比赛，主题是自己的祖父母，你想写自己的祖父，但是你3岁的时候，祖父就中风了，你对他的印象非常模糊，现在他每天瘫坐在轮椅上，口齿不清，一身中药味，你要怎么写他呢？
最近在做关于写作的书籍的主题阅读，找到一本简书一哥彭小六强烈推荐的《写作吧！你值得被看见》，书里没有高深的理论，却通过一个个生动的与学生交流写作的真实故事，引出写作的一些核心能力及练习方法。上面写自己印象模糊的祖父的案例，就是里面的一个真实故事。
在不了解祖父生平，也没有办法直接沟通的情况下，作者引导学生利用旁人的观点来烘托主体。具体怎么做呢？
就像《哈利波特》中伏地魔出场的时候，连食死徒也露出害怕的表情，让我们一下子就知道他是个厉害的角色。作者告诉学生不用直接写祖父，只写他人与祖父的关系，就可以让别人清楚感受到。
周末回家，学生问奶奶关于祖父的故事，欣喜地说：“我的祖父是个英雄！”。因为虽然他对祖父的记忆很模糊了，但每次过年时，老家前总会停几辆黑头车，然后走下几位穿着称头的客人，他们会握着祖父的手，不断地说谢谢，然后离开前，九十度鞠躬五秒钟。
原来，祖父年轻的时候去朋友家讨债，结果看见几个小孩子只吃酱油拌饭，他一时心软，忘了来时的目的，把口袋的钱全掏给他们，回家后被祖母念了一顿……还有，祖父知道邻村有翻垃圾桶捡食物的小孩，就每次叫祖母多煮一点，然后将完整的餐点偷偷摸摸地放在垃圾桶里，结果这个小孩知道了，长大成功后，每年都会来拜年……
本来只有模糊印象的坐在轮椅上的祖父，在五秒钟九十度鞠躬礼的烘托下，变成孩子眼中很具体、很伟大的英雄。
就像我们经常听说绝世美女可沉鱼落雁，闭月羞花，描写的都不是美女本身，而是通过旁观者的反应，来烘托其美艳绝伦。
在日常写作练习中，我们可以针对特定的能力或者技巧进行刻意练习。比如要写一个人有多厉害，不直接描写他本身，而是通过其他人听到他名字的夸张反应来烘托。这样既能起到我们要表达的效果，又有一定的神秘感。
类似烘托力这样的写作核心能力或技巧在书中总共介绍了40个，包含觉察力、现场力、镜头力、压缩力、关联力、逻辑力等。
通过种种写作素养的刻意练习，我们可以从根本上有效地提升写作能力。与一般写作书或课程里偏爱讲套路不同，这本书提及的写作素养更能触及表达的本质。
比如书里有一篇叫“五感力”，指的就是需要通过眼、耳、鼻、手、心去感受真实的万事万物，写出来的文字才会更鲜活，更有生命力。
台湾有个陈校长，就深刻地认识到了这点。他问一个小学生：“你觉得台湾海峡的风与太平洋的风，有什么不一样？”，小学生闭上演讲，用心听风，然后缓缓说出：“太平洋的风，比较长”。
他担心学生和真实情境脱节，就带着学生骑车环岛，在海边听风，在社区溯溪，触摸居民对下的垃圾与农药瓶，十岁的鼻子闻到废弃物污浊的气味……真正用五感体验真实的世界。孩子们写出的经过五感验证的一字一句，震撼人心。
“没有真实情境，孩子怎么会有刻骨铭心的感受……热情不会来自教师，好文章常是孩子们用沾满泥巴的双手，从大地捧出来的”，陈校长在他的著作《一双手都不能放》中这样写道。
读到这里，不禁想起小时候的各种“应试作文”，为了考试得高分，把头上乌黑亮丽的母亲写出了几根晃眼的白发，把身板挺直的爷爷写得佝偻了背……
没有用五感真实地认真地去听、去看、去闻、去触摸、去感受，只好无病呻吟，以各种虚假的苦肉计来拼凑字数、东施效颦。而那看似花哨实则蹩脚的文字，连自己都无法打动。
现在当了爹，反思自己写作上的各种“无能为力”，我认为带孩子多亲身去大自然中自由奔跑、挖沙、捡树叶、追蝴蝶、闻小花、听海浪……比看动画片、认字、上早教班都重要。
书里提及的像这样关系到写作本质的40种能力，可以大概分为三类：感受力、素材力、表达力。
感受力包含对生命独特性的觉察、回到生命现场等等，需要我们多自问自答，深入到问题本质，仔细体会和想象，才能还原最能打动自己的细节，进而打动读者。
素材力包含聊天力、用典力等。《聊斋志异》的作者蒲松龄从20岁开始，常设茶烟于道旁，见行者过，必强与语，搜奇说异，随人所知。路人只要对他说故事，就可以领取一碗小米绿豆粥，终于在40岁时完成490余篇的《聊斋志异》。
如今网络这么发达，我们每天可以接触到大量的新闻、故事、书籍、微信公众号文章等大量的素材，只要我们睁大双眼仔细看，敞开心扉用心听，并勤动手记录下来，就会有源源不断的写作素材。
有了真实的感受和丰富的素材，最后需要可以练习的就是各种表达的技巧了。这些表达技巧包括灵活地使用词汇、巧妙地关联、顺畅的逻辑、适度的夸张、控制节奏等。
就像我们有新鲜的鸡鸭鱼肉和蔬菜，想做一桌色香味俱全的美味佳肴，必须经过一段从煎蛋都可能会搞砸到蒸、煮、炒、炖样样精通的练习过程。也只有从磕磕绊绊开始写起，才会有最后的行云流水、文思泉涌。
打开五感，用心感受，无所畏惧地动手去写；拉长头上的天线，时时留心搜集动人的素材；多阅读多模仿不同的写作手法，相信你书写的羽翼一定会日渐丰满。一笔一画一词一句坚持写下去，这双写作的翅膀会带你飞上高空，让自己被看见，也因此看见更壮阔的世界。
现在就拿起笔开始写吧，你值得被看见。
这是我写的第一篇文章，就像我熬夜给你煎了人生中第一个荷包蛋，如果觉得好吃可以点个赞，如果不合胃口请陛下留下评论告诉微臣下次如何做得更好，假以时日定献上满汉全席。
