"如果她不记得我了，我该拿什么去爱她？”
听到这句话时，我很想哭，这句话是纪录片《人生第一次》最后一集《告别》中的对话，说出这句话的是一位73岁的老爷爷，对象是自己得了阿尔兹海默症的妻子。
奶奶生病以来，记忆力逐渐退化，时常想不起来爷爷。
爷爷经常去养老院看望她，一直在告诉奶奶自己是谁，疫情期间，因为无法见面，就写了一封信让护士读给奶奶听。
他怕奶奶真的会把他忘记，虽然最后的结局我们都知道，但爷爷希望这一天慢一点到来，但他也做好了准备，和奶奶告别。
我在朋友圈说：年纪大了，看不得这种纪录片。
心里最柔软和脆弱的东西被激发出来，眼泪止不住地流，比起电视剧中的生离死别，现实生活中的无法割舍才真的让人动容。
无法想象，离开了奶奶的生活，爷爷会变成什么样，也许日子照旧，但状态完全不同。
如果有天和喜欢的人说再见，是一种怎样的感受？
01
和爱而不得的人说再见，是彻夜难眠的痛
很多人的生命中，大概都会遇见这么一个人吧，你真的很喜欢他，但你就是无法靠近他，得到他。
喜欢的过程是什么样的？
你拼命地释放爱的信号，希望他能多看你一眼，有一天会爱上你，和你一生不离不弃。
那时的喜欢是真的努力，甚至你发誓此生最爱的人就是他。
但当你发现，你所有的努力都是徒劳时，他不仅不会和你暧昧，更不会给你任何回应，冷冰冰的又或是委婉的拒绝，其实没有本质的区别。
结局都是你爱的人你终究得不到。
他不喜欢你，永远都不会。
此时的你，要怎么办？
一部分人会苦苦挣扎，甚至自欺欺人，以为会有那么一丝希望，也许就是因为不死心，比起放手，痛苦也不算什么。
但当你发现，结果无法改变时，分离是必然，这时的感受和喜欢时完全不同。
哪怕这个人很久都不联系你，但只要他没有另一半，没有结婚，你都不会死心，直到所有的事情告诉你，该结束了。
那种痛苦随着黑夜来袭，你不知道这些年究竟在做什么，不是浪费了时间，而是那些很珍贵的喜欢得不到结果时的痛苦。
对，是痛苦，不是失望和难过。
你会失眠，你看不得所有和他的聊天记录，聊天置顶不舍得放下，所有的合照不舍得删除，深夜点开一首伤感的情歌，偌大的房间里只有手机方寸间的光亮。
一遍遍地看着，眼泪不争气地留下来，你可以和很多人说自己心里的苦，但唯独不能告诉他。
你知道，一切都结束了，有人告诉你，时间会抚平一切的，但只有自己知道，这不过是安慰人的话，时间不需要熬过吗？眼泪不需要流吗？
最重要的是，得不到的那个人再也没有希望了。
人最怕的不是伤害，而是没了期待。
曾经这个人的一条微信会让你开心半天，他和你说的每一句晚安你都会反复听很多遍，去过的地方你会特别标注。
从此，你们只是路人，他会拥有自己喜欢的人，而你也会遇见其他的人，但他从始至终都不属于你。
这是最深的痛。
爱而不得的分离就是这么痛，希望你永远都不要经历。
02
和曾经深爱，但不得不挥手道别的人说再见，是一种最好的结束
比起爱而不得，曾经相互喜欢的两个人，到了说再见时，也许更痛，但这种痛好像理所当然，没有太多纠结，也没有太多无法言喻。
两个相爱的人为什么会走向结束呢？
理由有很多，不合适，爱上了别人，厌倦了彼此......
想离开的人什么都可以成为理由，不想放手的人什么都不是理由，不是吗？
朋友和前任在一起八年，结婚一年半后离婚，有一个一岁大的女儿，朋友毅然决然的离开，不是不爱了，反而是因为很爱，所以才要放手。
彼此的价值观不同，爱情和婚姻的结局也会不同。
谈恋爱可以不必计较，甚至不会发现，当柴米油盐打败了爱情时，分手是必然的。
我问朋友是不是很难受，朋友说，离婚的当晚，她开着车在市区了转了一个小时，太想女儿了，就掉头回家了。
她说自己顾不上难受，因为她不是一个人，她要迅速振作，努力工作，给女儿和自己更好的生活保障。
在家人面前她几乎没有哭过，因为这是自己的选择，不想影响家人的情绪。
但每每只有一个人时，孤独感爬上心头，这种孤独是对这份感情的结果。
很爱一个人，但却不能在一起，这种感受远比被别人拒绝更难受。
很多人觉得爱情可以战胜一切，但事实发现，打败爱情的方式有很多种，而爱情是最脆弱的一种寄托。
但还爱着的两个人说再见时，一定是很痛的，在一起这么多年，生命中早已习惯了彼此，如今分道扬镳，这声再见都不知道该如何说出口。
但必须要再见，那就好好道别，各自珍重吧。
因为你比任何人都清楚，你的身后还有人让你依靠，你还有需要照顾的人，你也会开始新的生活，有新的人出现。
至于旧爱，就留在回忆中吧。
03
生离死别是所有的再见中，最刺骨的一种
回到《告别》中，爷爷在最后给奶奶写了一封不长的书信，他对着视频一字一句地念着，泪水在眼眶中打转。
比起奶奶有一天会离开，爷爷更怕奶奶忘了自己，忘记他们的爱情和过去。
但奶奶不仅会离开，也会在离开前忘记爷爷。
这怎么能不让人难过呢？
我的奶奶也是，她躺在床上很多年，但嘴巴里念起最多的就是母亲和爷爷。
她甚至不记得自己的五个孩子是谁，自己是谁，但她还隐约记得他们。
爷爷去世后，奶奶就一个人坐在院子里，看着树梢，没有人知道她在想什么，每天都过着重复的日子，但我们都知道，她想念离开的爷爷。
生离死别前的忘记，真的太难受了。
生命会终结，记忆也会被残忍地夺走。如果可以选择，我宁愿选择爱而不得，也不想经历这种再见。
看着爷爷在养老院抱着奶奶时，我也跟着哭了。
当得知奶奶摔倒后，爷爷再也绷不住了，他知道，奶奶离开自己不远了，短短的四十多年时间，这个女人一直陪伴他。
哪里都是她的身影和回忆，奶奶忘记了，爷爷怎么可能忘记呢？
比起遗忘的人，记住的人是更难熬的。
我们之所以不喜欢再见这个词，因为怕再也不见，再难相见，也不复相见。
我们希望下次再见，明天再见，来生相见，但说再见的那一刻都是带着不舍的。
和喜欢的人，和最爱的人，不仅是这个人，而是那些珍贵的回忆和不舍的情愫。
如果我们一定要再见，那就郑重其事地说上一句吧，但我更相信，值得的人会以不同的方式再见，我们不会永远分离，只是暂时告别。
这是对再见最美好的诠释吧。
有人说，此生爱过就是对爱情最好的回忆，但我很贪心，我想爱，我想一直爱，也想永远都在一起，对于爱情，我倔强又贪婪。
我不想放下任何一段美好，也不想轻易说再见。
我知道，我很难心愿成真，但我还是要拼命许愿，因为我真的不想和喜欢的人分离。
原谅我今天做个任性的小朋友吧。
图片｜图怪兽/《人生第一次》
你好呀，我是羊达令，一个会唱会画会写的轻度女神经！
