（一）

        疲于工作的空调时不时发出嗡嗡声响              一路奔驰的汽车传来烘热的疾速警告              窗外被风化成一小截的红旗仍在飘扬              我们是毕业了。                                              我们曾在偌大的教室里，托腮幻想着无数个不着边际的未来，而现在，渐渐真实地变成了具体的当下，我们来自五湖四海，我们也各自奔走天涯了。                                                  脆皮在她的领土上寻找可以奔跑的地方        小肥带着她的中长卷发保持高冷的格调        蒙啊带着一腔热血一路跑去了边远新疆。            我呢        觅到了一个美丽和谐的地方                        观摩体察                                                  这都是我们一步一步走过来的吧

（二）                                                                那天的太阳公公起的早也愈来愈烈，我们顶着30多度的烈日集体拍照，冠名毕业照，我们四人都统一用着同一种色号的口红，那是脆皮的，比较亮。一顿捯饬之后终于出了宿舍门想着在最后一次班级大集合中不要迟到，赶过去还好大家都没有完全到齐，心中窃喜。我们轮流穿着四套定制的衣服拍照，优雅显气质的民国服，精神抖擞的海军服，活力四射的校园服，还有正式庄严的学士服。在阳光透过树枝洒下斑驳星点的林荫小道上，在雄伟气派的图书馆发着烫的阶梯上，在400米一圈六条红白相间跑道的操场上，在红色砖瓦建成的古典大礼堂前，在我们一路肩并肩熙熙攘攘走过的校园里，都留有我们那时青春的独有气息。我们在仿佛冒着热气的地表忙着排列队形，赶着拍照，急着摆各式各样的造型，我们离别的伤感都被那时的酷热和活动的快节奏削弱掉了，至少我是那样，我甚至没完完全全理解到那是一次别离，那可能是最后一次每个人都能到齐的时候，那可能是少有的很多年后再回忆起来禁不住热泪盈眶的场景，那是一次关于校园的告别。拍照还在继续，从清晨到暮色降临，时间在我们不经意中悄悄的不动声色地逃走了，我们在猛烈的阳光下，汗水肆意挥洒然后蒸发得无影无踪，我们这一大集体在无边无际的阳光照耀下显得格外渺小，可是在我们这个大集体里每个鲜活的生命里，我们又是多么壮大。

（三）                                                                          后来的节点便是学校突然通知最后一天必须都撤离宿舍的时候，我们又忙着收拾衣物整理书籍打包大物件寄快递去图书馆注销校园卡，四年积累下的东西的确多，四个人的东西连走廊后来都被占据了，好不容易收拾好了已经快一点半了，又赶着打扫卫生，学校颁发毕业证的其中一个条件是必须将宿舍打扫得宿管阿姨觉得足够满意并在我们的凭证单上盖上了红色的章子我们才能去领，那时候恨不得有分身术，无奈之后只能乖乖打扫卫生，半瓶草酸洒下去，顿时浓烈的刺鼻味扑面而来，进而整个屋子都氤氲起了白雾，强烈的要求下才把蒙劝出了屋子，她急，她定好的两点半的顺风车。那天，我们四个在慌乱中成为最后一拨5点半前离开的应届毕业生。

（四）

          而后就是过了很久一阵子，大家都没怎么联系，同学出国的出国，找工作的找工作，还有的忙着联系导师继续读研，似乎大家都很忙，我们的班群也很少再有人欢呼雀跃了，直到毕业后的两个月的样子，班长突然说会把我们的毕业照整理成一个水晶相册，然后按照班级学号挨个跨省奔波亲自送到每一位同学手里，真正发扬物流的衍生精神。那时候我们像是又想起来了，我们关于毕业还有这样子一个能把全班同学都联系起来值得如此期待的礼物。于是乎，一心期待第一个收到礼物的我，却还是被与班长同在武汉的会唱歌的东北汉子抢了先，他一边得瑟一边吝啬的只给我们看了个水晶相册的封面，那是我们学士服的集体照。