此时的广州12℃，淅淅沥沥下着小雨，湿冷，彻骨寒，鼻子耳朵总是冰冰的。我穿着羽绒，坐在姑丈办事处的沙发上，对面，是正在搬货的工人。
大概四十岁的模样吧，因为长期搬货风吹日晒，黑黄黑黄的皮肤，干瘦，带着黄色的安全帽，穿着深蓝长袖打底，外加一件深灰色的背心，袖子卷到了胳膊上。这是广州12℃湿冷下雨天的装束。早上看到的是他，现在看到的也是他，一直是他，一个人。
14轮的货柜车，早上是满满当当的一车，前面原是五个箱子立起来那么高，那是那辆车早上所有货物堆放的平均高度，卸装了几辆小货车后，剩现在的半车。
雨从早上到现在没停过，车上也只有他一个人在搬。我一直以为顶上的遮雨棚会挡住他，然而并没有，遮雨棚太小了，货柜车太大了。今天是16号，春运的第四天。大概是他的很多工友都踏上了春运的回程回家团圆了吧，只是，年关头，是物流最忙的时候，姑丈最近吃个饭都要接上十来二十个电话，需要跟进每一辆发出去的车，需要跟进每一批送过来的货，找不到车中转的时候需要到处打电话找车，一餐饭一个钟都吃不完。
只是，雨中的他，一个人，看着很心疼。
---
想起昨晚吃饭时，姑丈说的那番话。他说，我18岁来广州，在办事处搬货，那时候想着，我年轻力壮，搬货也没关系，我人高马大，有出不完的力气。后来，发现不是所有的货都轻松搬起，也不是所有的货都是用纸箱装成四四方方的，那些用包装绳捆起来的重货让他吃到了苦头，风吹日晒雨淋让他切身体会到赚钱不易。这工作没有节假日，没货搬的时候就是下班时间。
你还记得你小时候有一次广州只有2℃的时候吗？那天我也在外面搬货。我是吃过苦的人。他说。
昨晚那顿饭，我们从六点吃到了九点，整整三个小时。
也只有吃过苦的人，才会真心希望身边的人不要受苦，因为自己尝过那滋味，不好受。在希望自己苦尽甘来的时候，也在努力保护家人不受苦。
他做到了，一个人，撑起了他的家，上面有八十高龄的老父母，妻子全心在家照顾四个女儿，他升职成了办事处经理，所有的经济收入，都是他一个人承受着。
如今，他的女儿们都已经成家立业了，五十有几的他似乎也没什么可担忧得了。我说，你差不多也可以退休不用再这么辛苦了。
他喝了口酒，说，还早，虽然我也是半百了，但是对比起家长的老父母，我还年轻，宁可自己苦一点，节俭一点，也要让父母过得好，他们也八十多了，还能多几个十年可以吃好喝好的，等到哪天他们病了吃不下了，那时候再孝顺，就晚了。
---
也许，那个搬运工，也是这么想的吧，我们的父母，还有几个十年，可是让我们孝顺。现在再辛苦，心里也踏实。
在我写完这篇文章的时候，前面立着的五竖排箱子，剩下两排了，他离休息又近了一点，也离回家过年近了一点。
