2007年买的书,《一对小兔子———胡适夫妇两地书》,十年后的大年三十重新读来,觉得胡适算个暖男。
如果你正在写情书,或者没写过情书以后准备写,一定要看看这本书。
10年前我在此书扉页上写下了心得:
此书同《鲁迅许广平两地书》类似,大都为陈芝麻烂谷子之家常事,此书心得有五:
一、胡适多病
二、冬秀吃钱
三、胡适用功
四、冬秀开通
五、有其父未必有其子
现在重新读此书,觉得当年的心得有失偏颇。新的感悟如下:
一、胡适是暖男
摘录:我认为爱情是流动的液体,有充分的可塑性,要看人有没有建造和建设的才能。人家是把恋爱谈到非常彻底而后结婚,但过于彻底,就一览无余,没有文章可做了。很可能由于枯燥乏味,而有陷于破裂的危险。我则是结婚之后,才开始谈恋爱,我和太太都时时刻刻在爱的尝试里,所以能保持家庭的和乐。——胡适
民国佳人才子爆发,胡适只是其中一个,那么多佳人才子分分合合,找了小三找小四,唯独胡适之从一而终,直到在宝岛的讲台上暴毙,也没有娶二房或是劈腿。这是其他人很难做到的。众所周知,胡适和江冬秀的婚姻是包办婚姻,但民国的才子佳人又有几个不是包办?最新的2016阅读评分榜排名榜首的又是鲁迅,可亲知道吗?鲁迅婚姻也是包办,最后劈腿了。他老人家甚至偶尔回老家连看都不看原配一眼,用现在网络美女选男的标准,你们还会给他高分吗?
二、胡适是情书高手
《一对小兔子》这本书,收录胡适和江冬秀的通信最早是1911年四月廿二日,这封信抬头胡适用“冬秀贤姊如见”,这称呼客气不?当然客气了,比着现今你写给女朋友的情书开头用小甜心小乖乖honey或者mydarling客气得多,为什么客气呢?因为1911年胡适和江冬秀还没结婚,1917年12月30日也就是胡适26岁生日那天才在安徽老家跟江冬秀举办了婚礼。一个月后,也就是1918年2月初,胡适就写了情书,并发表在《新青年》上:
十几年的相思刚才完结
没两月的夫妻又匆匆分别
昨夜灯前絮语
全不管天上月圆月缺
今宵别后
便觉得这窗前明月
格外清圆 格外亲切
三、夫妻互补
《一对小兔子》里的书信,江冬秀虽从目不识字到识字不多,但写给胡适的信还是很多的,从江冬秀的信里可以明显的看到,她是一个比较粗犷的人,胡适跟她有二子一女,她不喜欢胡适和二子当官,她1939年在给胡适的信中这样说三儿子:小三死没有出息,他要学政治,日后做狗官。哈哈,在她眼里,当官都不如卖红薯的。但是胡适给她的回信果然大家风范:小三要学政治,也不要紧。小孩子学什么,说不定后来都改变了。我初学农,后来改了多少次。你不用着急!这几句话充分体现了北大那种老子不管儿子的自由精神。江冬秀在寄给大儿子的明信片这样写道:祖望,你还不写信来给我。快写信来!你好好的读书,不听话我回来要打你呢。我出来带好东西给你。妈妈四日。这是什么教育?暴发户式的教育。可江冬秀就是这么一个人,日后胡适和她在美国的一段日子里,有一天江冬秀正在厨房下厨,有个黑人小偷溜进了她家里,胡适又不在家,她就大喝一声,对那个黑人又骂又吵,竟然把那个黑人吓跑了,胡适下班回家听到这一幕,不禁一身冷汗。这就是江冬秀,和胡适的温文尔雅比起来,夫妻二人在性格和为人处世方面真是非常互补。想想胡适晚年挤公交时被陌生年轻人挤来挤去踉踉跄跄,如果换是江冬秀,一定早就破口大骂了。
四、胡适笔勤
简书的牛逼作者很多,但我们往往只看到他们的风光,殊不知风光的背后一定少不了勤奋。当年的胡适之也是一样,他在1914年写给江冬秀的信里问及冬秀是否有功夫读书写字,说:识字不在多,在能知字义。读书不在多,在能知书中之意而已。胡适的读书观,由此窥见一斑。次年也就是1918年,他在写给江冬秀的信中又说:这几天很忙,昨晚写文章到三点半钟才睡,今天八点钟又起来了。1928年,信中又说:我把那篇红楼梦写好了,共写了一万六千字,三夜都到两三点钟才睡。这就是胡适之,笔耕不辍,说实话胡适这辈子文章数量远不及同时代的其他文人,但他文章质量之高,影响之深远,几乎无人能出其右。不同的作家有不同的写作习惯,王朔不喜欢熬夜写作,照样高产。古龙总在床事之后奋笔疾书,照样高产。无论哪一种写作,日出日落潮涨潮汐不重要,重要的笔勤。
五、江冬秀的麻将人生
江冬秀这一辈子最大的爱好,就是打麻将。胡适的高工资都被江冬秀输在了牌桌上,无论在大陆、在台湾、在美国,胡适的高工资除了贴补家用,大部分都被老婆江冬秀输在了麻将桌上,国民党一路撤退,从北平到重庆,从重庆到台湾,无论什么时候,江冬秀的牌桌是一定不能断的,在《一对小兔子》里,她多次在信中向胡适要钱,要钱的原因也很明了,就是打麻将缺钱了,1937年,江冬秀在一封别字满篇的信中说:徐太太接我到李一秋家去打牌,潘太太、张太太、沈太太都到门口来了,再写下次补。1938年,信里又说:我同小三都狠好,请放心,就是打牌打得太多,你看了一定要怪我不知身体自重。实在无法子,他们都是好意思,长伴我玩,一冬天来上海后,没有病过了。1941年,信中说:我自己很会保重,用不着人管我,我打牌的话,也不过十几个朋友玩玩小牌。从前在北平十块钱一个六子,现在我们只算五角钱。胡适在北大的时候虽然工资是老师当中最高的,但也有受不了的时候,他在信中曾经这样告诫冬秀:我盼望你不要多打牌。第一,因为打牌最伤神,你的身体并不是那么结识,不要打牌太多。第二,我盼望你能有多一点时候在家照管儿子;小儿子有一些坏脾气,我颇不放心,所以要你多在家照管儿子。第三,这个时候究竟不是整天打牌的时候,虽然不能做什么事,也应该买点书看看,写写字,多做点修养的事。1962年,胡适在台北中央研究院酒会上突发心脏病不幸逝世,就在同一时间,江冬秀还正在麻将桌上三六九万。
胡适和江冬秀的一世夫妻,论感情绝对是鹣鲽情深,为后世之楷模。